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Allegato 1 — Intervista da me effettuata rilasciata da Paris Nibbi (1914) in data 30 Gennaio 2010
presso la sua abitazione sita a Carraia, Calenzano (FI).

Assiste come uditrice la moglie Rina.

PARIS NIBBI — Prima di tutto dimmi i’che tu voi, i’che t’ha bisogno..

10 — Allora ti spiego, guarda... [mi interrompe]

PN — Perché io gaurda, t’aveo preparato questi [in mano tiene un libro], secondo i’che tu mi dici e io
ti dico come...

IO — Allora senti, ti spiego... lo volevo fare una tesi sul periodo subito successivo alla guerra a
Calenzano e volevo vedere dopo la caduta del Fascismo come si riorganizza la vita politica,
associativa, culturale del Paese. Siccome te sei stato nel primo Consiglio Comunale, allora, insomma,
ho detto: “devo parlare con lui, perché chi meglio di lui!”

PN - Io son partito di lassu [intende dire Le Croci, frazione sita nella parte nord del Comune di
Calenzano], son partito di lassu capito, perché la prima cellula di’ Partito [Comunista] la s’¢ fatta alle
Croci. Poi son venuto a Carraia..

10 — Quando I’avete fatta, in che anno alle Croci?”

PN — Dopo la Liberazione subito eh! Perché dopo il passaggio della guerra, perché il sei di coso, di
di di di settembre ci fu la Liberazione di Calenzano, no? E no soltanto Calenzano ma s’ando, ¢ si
venne anche su [verso il Mugello]...

10 — Ma te eri partigiano Paris?

PN — Eh? [L’intervistato ha difficolta a sentire]

IO — Ma te eri partigiano Paris?

PN — Si, 10 ho lavorao forte per la Resistenza, eh!

10 — Eh, e i0 questo volevo sapere!

PN — Io guarda, e ti dico questo: io, se tu vo’ che ti dica io queste cose, te le posso anche dire capito,
perd guarda te tu c’aresti i’'materiale qui... [si riferisce al libro BASSI. M. R. (a cura di), I nonni
raccontano. La guerra, il fascismo, la Resistenza, Firenze, Giunti, 1996]

10 — In questo libro? Ce I’ho anch’io...

PN — Te I’ho belle segnato. [I’intervistato aveva precedentemente messo un segno alle pagine del
libro che secondo lui sarebbero state oggetto della nostra conversazione] Te 1’ho bell’e segnato.
Perché io ce n’ho quante tu voi. Se tu voi parla’ con me di queste cose si potrebbe sta’ fino a domani.
10 — A me un mi pare il vero! Ma te Paris hai fatto anche la guerra?

PN — Pocca miseria [annuisce con la testa]!



10 — Dove sei stato?

PN — Io, ho fatto, senti, la guerra in Russia. Sono stato prima in [ugoslavia.

10 — In che anno?

PN — Quando gli scoppio la, la, la, guerra. Ora, Hitler, tu lo sai, gl’entro prima, gl’ando in Polonia
che noi non s’era... lui e prese la Polonia e noi ancora non s’era entrati in guerra. Dopo la Polonia
naturalmente i’Duce e disse: “Allora bisogna fare... allora ci si fa da’ Balcani”, ecco. Allora il cinque
aprile del millenovecentocarantacattro, macché carantacattro... quaranta... [cerca di ricordare con
precisione 1’anno cui fa riferimento]. Ragazzi! [e sbatte la mano sul libro per I’irritazione di non
riuscire a ricordare]. Ma comunque tu lo trovi qui, [indica un numero della rivista “Microstoria.
Rivista toscana di storia locale” all’interno della quale si trova un articolo che racconta della sua
partecipazione alla Seconda Guerra Mondiale come artificiere] se tu lo voi vedere. E s’entro in
Iugoslavia. Io facevo parte del trentesimo d’artiglieria di Corpo d’ Armata e per fortuna ero artificiere
patentato perché avevo fatto il corso d’artificiere da permanente. Questo corso d’artificiere si facea a
Piacenza e di lassu poi, un, un coso, 3 mesi ¢ un mese di pompierista a Montemario. Perché
naturalmente in caso d’incendi...

10 — Tu sapevi cosa fare?

PN —E io ho fatto delle cose che ti converrebbe, che ti converrebbe vederle queste qui [indica sempre
il materiale che aveva preparato per I’intervista], perché questo [indica di nuovo I’articolo contenuto
in “Microstoria. Rivista toscana di storia locale] dice, guarda [legge un pezzo di un articolo]:
“L’uomo che dava il buongiorno alle bombe”, sta attenta questo I’¢ il titolo a questa maniera. Guarda
che questo [I’articolo] te lo posso anche dare, ma tu me lo riporti, eh, perd!?

10 — Certo! Lo fotocopio.

PN — Qui c’¢ tutto quello che ho fatto io, perché in guerra c’ho anche un encomio che ho fatto i’ mi’
dovere in guerra, perché io tutte le cose che mi metto in testa di fare, capito? E un fo di storie, son
sempre stato di quelli che, Dio Bono, che la cosa, la passione mia piu grossa I’era quella di sapere.
Vedi, perché io ho fatto anche il corso, siccome... ma come fo a raccontatti tutte cheste cose? [¢
preoccupato perché non sa da che parte cominciare a raccontare la sua vita].

10 — Ma te Paris quando sei andato in Iugoslavia non sei stato fatto prigioniero?

PN — No, 10 non ho fatto il prigioniero, io pero in guerra e ti racconto quella della Russia perché in
Iugoslavia si stette due mesi ma siccome ci s’avea 1 trattori grossi per portare i pezzi perché i’ 149-
19 e 105-32 sicché pezzi pesanti e si tratta di anda’ sulle montagne, abbi pazienza un guaio, con que’
mezzi li e un ci vai, un ¢’¢ verso. E allora ci riportarono indietro e ci portarono, mi ricordo, s’ando a
finire a Caprino Veronesi, vicino a Verona e li e venne e s’aspettaa da un giorno all’attro d’essere

spostati per andare in guerra ma purtroppo i tede..., cioé Mussolini non avea deciso ancora



d’attaccare, perché si dovea andare su, contro la Francia si dovea andare e s’era, e s’era messi in
condizioni di dover andare, ora non ricordo di preciso il posto ma comunque in Francia, capito?
Andare a dar noia alla Francia, guarda te che roba! E invece s’arrivo a Casalgrasso, poi, ci si sposto
li e da li si disse che i cosi, i1 tedeschi ormai la Francia I’avevan bell’e occupata, la Linea Maginot, la
Sigfrido I’era belle e andata a [muove le mani come per dire che le due linee di combattimento erano
gia saltate]... e di conseguenza e s’aspettaa gl’ordini. Allora si fu spostati a Santa Maria di Sesana e
poi da li a Trieste e poi venne ’attacco a’ Barcani, agl’Ugoslavia e allora si parti e s’ando giu in
Iugoslavia. Allora, in Tugoslavia, i’che successe... te I’ho detto, prima e un si potea stare e allora si
ritorna indietro e ci mandarono dopo circa due mesi € mezzo e ci mandarono... In Russia gl’era belle,
ormai la guerra gl’era belle anche Mussolini attaccato la Russia, di conseguenza ci spostarono li. Io
ricordo che ni’ settembre del quarantuno, ni settembre dunque noi e s’arrivo a Diniego Petroski, la
prima citta che si trovava li in Ucraina eccetera, e [sorride] guarda e mi ricordo una cosa strana, 1’
sette di settembre si comincio a vede la prima neve...

I0: A settembre?

PN — Capito? Capito? E poi bambino, da li s’ando avanti perché i tedeschi camminaano no? [con le
mani imita il movimento dell’avanzare veloce] Sembrava che la Russia e I’avesse a cascare in un
batter d’occhio, capito? E invece purtroppo poi venne I’inverno, terribile, te lo dio io perché... e allora
come tu fai? Sacrifici enormi perché noi s’era vestiti non ti dico da estate, ma quasi da estate, 1a c’era
chi avea il pellicciotto, ma solamente gli autisti nostri gl’aveano i’pellicciotto... Noi un ci s’avea,
s’era vestiti cosi [muove le mani come ad indicare, ad indicare un abbigliamento inadeguato], t’ha a
fare 1’conto che quande si stava fori e ti venia certi candelotti qui [indica la parte inferiore del viso] e
sembraano... Le sembraano come si chiamano?... Come c’¢ nelle grotte... Le, le...

10 — Le stalattiti?

PN — Le stalattiti, roba dell’attro mondo! Insomma...

10 — Ma sono morti dei tuoi compagni in quella guerra?

PN —E ci s’arriva, se tu voi sape queste cose qui io ti dico...

10 — Certo, te dimmi tutto.

PN - Dunque, il compito mio gl’era quello di avere in consegna tutte le munizioni, no? E le macchine,
tre macchine, tre camion pe’porta le munizioni alle batterie perché s’avea tre batterie, capito? Le
batterie sono la linea pezzi, dove ci sono i pezzi che sparano... eccetera eccetera... E di conseguenza
1’ mi’ lavoro gl’era quello che quando c’era bisogno telefonaano dalla linea pezzi perché le munizioni
e le si teneano un po’ in disparte, no? Non sulla linea... E cosi andavo, cio¢ chiamavo gli autisti
caricassero le munizioni e andaano a portare... E unn’andavo mica io lassu [sulla linea di

combattimento], 10 rimanevo li, ‘ntendiamoci e gl’era quello che mi so salvato! E di conseguenza,



poi, s’arriva nell’ansa di” Don, li e ci si ferma e li e venne I’ira di Dio. Li ho visto delle cose,
de’macelli, sai i’che vo dire “macelli”? [intende rimarcare il senso letterale del termine] Perché 1a i
russi c’aveano la famosa Katiuscia. L ha sentita rammentare la Katiuscia?

10 —Si si.

PN — La Katiuscia che sparaa trenta, pochi, ora con precisione non te lo posso dire ma... Una trentina
di colpi tutti insieme no? Gli deano una zona, in doll’erano le nostre truppe, t’aessi a dire poi quando
e gl’era finito e piu che altro e lo facean di notte i russi ricordatelo, quelle cose li e di conseguenza
quando io c’aveo una serie di amici nel Sesto Bersaglieri che gl’era davanti a noi come le fanterie
no? E c’aveo tant’amici che gl’eran di lassu, di Casaglia pe’esempio... E c’era 1’ Boganino, c’era
Porgino e c’era... E questi gl’eran tutti miei amici e allora quando sentio che la Katiuscia I’avea
sparato gli dicevo ai’ capitano: “lo voglio anda’ a vedere questi ragazzi”, siccome gl’hanno
consumato perché le munizioni, gli avean telefonato d’andare a rifornire le batterie e di conseguenza
10 e partio e andavo lassu pe’ vedere e... Madonna! [chiude gli occhi e assume un’espressione triste]
La prima volta che andai, senti, e c’era una specie di ospedaletto da campo, no? Era una scuola che
I’aveano adibita a questo e io entrai nella scuola perché dissi ai capitano: “lo e voglio vede’ questi
cosi perché sono amici mia e ci tengo!”. E dice: “Guarda quello gl’¢ un ospedale, tu va li ma non
t’impressionare — disse — perché...”

IO — Un inferno!

PN — Guarda mi viene il groppo alla gola a me. Allora la prima volta che succede questo, io vo la
dentro... Mamma mia... Gl’era tutto pieno, pieno completamente, le aule, i corridoi, ¢’era uno con
1... Che si raccomandaa: “Ho sete, daemi da bere” [raccoglie le mani come in segno di preghiera]. lo
lo sento, gl’era un toscano, ma: “Te di dove sei? Perché, guarda, io son di Calenzano” e lui dice:
“Madonna, io son di Barberino, son delle Barucce, sopra Barberino. Digli che mi portin quarche cosa
da bere, perché io sto morendo senno!” [e ricongiunge le mani]. Insomma 10, dai soldati che facean
servizio li, gli attendenti, cio¢, gli attendenti... Gli infermieri ma... Gli infermieri gl’eran soldati in
sostanza e gli dico: “Guarda, quello 1i e gl’ha una sete tremenda perché vu’ lo fate patire in questa
maniera? Dategli da bere. Un bicchier d’acqua vu’ ce ’avee, senno pigliate la neve porca miseria
[agita le mani come a sollecitare] struggetela e...”. Dice: “Guarda, se a questo gli si da da bere, tra
du’ore e 1’¢ bell’e morto!”. Allora i’che fo i0? Dico: “Guarda, fo un ragionamento che un lo dovre’
fare ma... Quanto campa se un tu gli da da bere?”. Dice: “E campera cinque o se’ore”. “A patire ‘n
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questa maniera? Allora diamogli da bere e se more, ba, c’¢ poco da fare!”. E di chesti sai quanti ce
n’era? Perché te ’ho detto, quande gli sparaa la Katiuscia t’ha a fa’conto [e con le mani fa un gesto
per indicare la distruzione totale], 1’¢ un macello! Poi un’antra vorta ¢’andai e portaano i morti da, da

1’coso, dai’...



10 — Dal fronte?

PN - Si, da i’fronte. E mi ricordo, Madonna Santa, e c’era... gli avean fatto, i Russi, cio¢ gl’avean
preso i prigionieri e gli faceano scavare un fossone e venivan giu le macchine, que secentoventisei.
Ora te quelle macchine li n’tullo sai icchéllerano, come 1’erano, gl’eran de’ camioncini, ma non, non
tanto grossi, capito? Perché 1a ‘nsomma ci andaan bene, ecco. Pieni di, di morti, t’arrivai giu, brum,
tu 1i buttai i nella cosa [nella fossa], e sotterati e bonanotte. Guarda chi, guarda che lavoro! E poi a
un certo momento, un’antra vorta ritornai e la fu I’urtima vorta. Ritornai gl’era un freddo, Madonna
Santa, c’era.. Quando tira vento 1a, la neve 1’¢ tutta pe’ I’aria, capito? GI’¢ un pulviscolo, t’ha fa
conto...

IO — Una bufera!

PN — Roba dell’attro mondo! E allora andai lassu, andai nella casa indo gl’era i’ capitano, un potea
mica sta fori eh? Perché... i soldati gl’avean fatto i’ bunker, sotto terra ha’ capito? Gl’avean fatto. E
gl’ufficiali e gl’occupaan le case. Perché i russi gli stavano... Freddo non lo soffrivano, perché la 1’
carbone n’aveano da, da, da butta via, capito? E allora d’attra parte lo teneano... Te tu pensi, guarda,
quande t’aprivi la porta di casa tra i’ freddo e 1’ cardo venia fori una cosa, t’ha fa’ conto una nebbia
fitta, Dio Bono, roba dell’attro mondo! E io andai dentro a digli: “C’¢ le monizioni”, ai coso. Dice
“Vabbé, allora, guarda, digli all’autista che vada alle batterie. Vu lo sapee ‘indo le sono, no? Ecco.
C’ho tre macchine. C’¢ tre batterie. Tu gliene porti una pe’ batteria e seete bell’apposto”. E avevo tre
passamontagna [porta le mani alla testa, come a coprire le orecchie], capito?

10 — Dal freddo.

PN — Madonna. Esco fori e sento una, un bruciore all’orecchie, roba dell’attro.. Qui alla faccia [porta
le mani al viso]. Un affare di chesto genere. Ma un bruciore cosi e nun sento piu nulla. Madonna...
Sicche dico a quegli: “Andae [con le mani fa il verso di procedere] a scaricare 13, alle batterie e semo
apposto”. Ritorno dentro, in quella stanza dove c’era i’ capitano. Madonna, tiro giu e, i
passamontagna [imita il movimento con le mani]... Mamma mia! Gl’erano attaccahi all’orecchie!
Porca ‘mpestata della miseria! E allora? Allora per fortuna c’era una donna. “Stoi, stoi!” la comincio
a dire. “Sta fermo, fermo, fermo!” [agita i palmi delle mani in avanti]. “Dio Bono. Icche la vole
questa?”. Perché io un po’ i russo e I’aveo ‘mparato. Perché a me mi piace, e ti diho, mi piace studiare
e mi piace vede’ le cose e ‘nteressammi delle cose. E ‘nsomma la si mise li questa poera donna,
capito? E comincio a fammi [con le mani fa finta di massaggiare entrambe le orecchie], con la neve,
I’ando a prendere un po’ di neve, no? E poi la comincid a fammi e massaggi all’orecchie. Mamma
mia! Quando ricomincio i’ sangue a circolare, t’ha fa’ conto mi sembraa d’essere all’inferno, proprio.
Dio Madonna. Un dolore, roba dell’attro mondo! Insomma, 1’ando a finire che... mi venne fori,

guarda, delle bombole cosi [unendo pollici e indici fra sé, forma un cerchio, come a indicare la



grandezza dei geloni] agl’orecchi [con le mani imita la presenza di un rigonfiamento ai lati della
faccia].

10 — I geloni, eh.

PN —Delle vesciche, Dio Bono, tremende. E allora dovett’andare in uno, in uno ‘spedaletto da campo,
che ci s’avea anche laggiu uno ‘spedaletto da campo. E cosi e stetti un sette o otto giorni li. E dopo e
ritornai ai mi’ lavoro. Ecco. Ora dico, 1i se ho a continuare...

IO — Ma te quanto tempo sei stato in Russia?

PN — Io sono stato in Russia, te lo dico io, sedici-diciassette mesi sono stato. Tra li, tra la, in linea,
cio¢... Ero indietro, ma e servio la linea. E poi ci fu, ci fu questo: se tu voi continui?

10 - Si, si, si.

PN — Ecco.

10 - Si, si, vai, vai.

PN — Ti racconto anche chesta, ti racconto. Che poi te n’avrei da racconta’ tante. Comunque senti.
Venne... Venne... I’ periodo della lotta a Stalingrado, no? Della grande lotta, che la fu quella che 1’
cosi, che i tedeschi e dovettero scappare. O senti. Allora, visto e considerato cheste... E si comincia a
dire: “Mandiamo questi sordati...” che s’era mandai su i primi coi Csi, i’ Corpo di Spedizione in
Russia, gl’¢ stao 1’ primo gl’¢ andaho su degl’italiani, capito? “Mandamogli a casa chesti chi!”. Ci
doveano sta se” mesi, secondo i’ Generale Messe, gl’era i’ generale che comandaa i” Csi, capito? E
‘nvece, purtroppo, io ci stetti, mamma mia! Perché artificieri... [muove indice e pollice come a
indicare 1’assenza di qualcosa]

10 — Ce n’era pochi.

PN — Un ce n’era! Non ce n’era. Alle batterie, ma... Ma non € che... Perché, vedi, I’artificiere, se tu
lo vo’ fa’ come, come tu devi... lo, io ti spieghero tutte cose, guarda, poi ti dico, questo [indica il
numero di “Microstoria. Rivista toscana di storia locale” che tiene sulle ginocchia] tu te lo leggi e tu
te lo leggi per bene. Insomma e ci dissero: “Vi si porta indietro, vi s’avvicenda — cio¢ a dire — vi si
rimanda in Italia”. O senti bellina, eh? Ci portano indietro, capito? E di conseguenza ci mettero in un
locale grosso, che la dovea esse’ anche quella... Ma un locale grande, eh... La dovea esse’ una
caserma. Ma e russi ‘un c’erano piu. Di, di, di conseguenza... E dice: “Vabbé¢, ora, s’aspetta chi [qui]”.
A Vorosva, la si chiamaa chesta stazione. Questo paesetto. E li passaa i treno, no? Si dovea aspettare
1’ treno che ci riportasse ‘ndietro [con le mani imita il tornare verso un punto di partenza]. Madonna
Bona! Si, pass’un giorno, un viene. Pass’una settimana, i treno “un si vede. Pass’un mese, i treno non
si vede e “Icché si fa?”. Poi a un certo momento c’avean ritirato i’ moschetto, per esempio, qui fucile

che ci daano e via di seguito, le monizioni... Ci ridettero le monizioni e i moschetto, dice: “Perché



qui, ci sono 1 russi”. E partigiani russi. Che fanno sartare la linea, no? Le verghe di treno e di
conseguenza i’ treno unnarriva.

IO — Non passa.

PN —E allora, come s’inventa? ‘nsomma e s’aspetto un paio di mesi li. E poi, che comandava quella
stazione li, in qui’ paesetto, c’era un, un tedesco, no? Un Maggiore, un Capitano tedesco, un so. E
chiamo i’ nostro Maggiore, gli disse: “Ma, te che gli vo’ riportare a casa questi sordati, o no? Perché,
guarda, da Stalingrado, la gente, ormai i tedeschi sono belle scappati [agita le mani come a indicare
una situazione di disordine]. Gli stanno venendo via a gambe, figurati, neanche... O qui 1’ treno e
unnariva, bisogna, ¢’¢ un po’ di macchine dell’autocentro e tu ti sposti un po’ piu avanti con queste
macchine. E si ritroa la linea che si possa...” Tu m’haa a dire un pochino come ti giraa le scatole?! E
allora, si fa una mezza giornaa di cammino. Con queste macchine a ‘ndare piano, perché ghiacciao
dappertutto, tu mi dici I’inverno gl’era terribile. E poi e successe che si trovo i’ treno. Ma noi quelle
macchine e s’era stahi come quando e deportaano via e cosi, no? E gl’ebrei. Gli portaano a Ausvitz
[Auschwitz], no? In Russia, o in Polonia la, a campi di concentramento e gl’ammazzaano e via di
seguito. Noi, figurati, con questi pochi cami [camion], si monto tutti su i’ treno. Ma t’ha a fa’ conto
s’era tutt’a contatto.

Io — Ammassati, eh.

PN — T’avei bisogno, t’avei bisogno di fa, di pisciare, di fare icché t’avei bisogno... mamma mia!
Roba dell’attro mondo! Gl’erano carri bestiame, no? Carri dove ¢’€ scritto: “Cavalli otto e omini
caranta”. C’era scritto chesto, capito? E allora, e... E comincio... Madonna Bona! Una febbre! Ma a
tanti gli venne questa febbre, chi lo sa. Perché 1i, li t’ha a fa’ conto tu fossi in una latrina, Dio Bono.
Roba dell’attro mondo, capito? E allora e... Poi quando s’arrivo vicino a Chievve [Kiev] e ci si, ci si
ferma e si cambia i’ treno, capito? Treno piu riscardato, che si potea camminare. Ci fanno scendere,
si sale su questo treno chi, si sembraa, perd s’avea tutt’una febbre, tutti, quasi tutti. Insomma, e li
c’era un ufficiale medico, no? Il quale e guarda in che condizioni... E dice: “Qui, un si puo continuare!
Io non mi prendo la responsabilita di favv’andare avanti cosi”. E allora, dice: “Ci si ferma”. Vanno a
cercare un locale dove potecci mettere e trovano uno ‘spedaletto, da campo anche chello, dove c’erano
1 cosi, 1 Magiari, i... GI’Ungheresi a fa’ servizio, capito? Che io ‘un gli capio pe’ nulla.

10: [Rido]

PN — I Russi gli capio, ma quelli, quelli li un gli capio. Madonna Bona! Ci portan 1a, ci portano. E ci
fanno 1’ bagno [ride]. Te tu pensi co’ un freddo ‘n quella maniera, nun era nulla riscaldato, no? Un
c’era mica...

10 — La caldaia [sorrido]



PN — Porca miseria! Tu vai sotto una, una specie di doccia, Madonna Bona. Ma si crepa, Dio Bono,
capio? Un freddo, roba dell’attro mondo! E cominciarono a dacci, poi, pasticche [unisce pollice e
indice come a indicare un qualcosa di forma circolare, simile, appunto, ad una pasticca], certe
pasticche bianche, i0... chi lo sa icché I’erano, pe’ icché I’erano, icché? E chi lo sa... lo ancora unno’
sapuo...

10 — Forse per abbassare la febbre...

PN — Capio? E ‘nsomma, finisce questa storia, capito? Quando poi si comincio a stare un pochinino
meglio, la febbre la c’era sempre, vero, la febbre, s’era quelli che s’era avuo questa febbre la s’avea
sempre addosso. Madonna Bona ragazzi. E ‘nosmma e venne una mattina uno, un cosino, vestito da
militare, da coso, da, da, da tedesco. Gl’avea una fascia gialla a ‘ braccio. Gl’era un ebreo, questo che
qui, che sapea bene I’italiano. E, e ci disse: “Guardae, ora da qui bisogna scappare. Perché i russi e
vengano a tutta birra — capito? — Gli scappano come lepre, Dio Bono! Sicché — dice — chi bisogna
anda’ via. C’¢ ordine. Vu firmae pe’ andare a casa e senno ci si sposta, si va, € si va in, in, indietro e
si ritorna a un ospedale”. Ma e si dovea andare... Eh, Dio Bono [non ricorda il nome del posto] a un
antro paese, che non... Perché poi indo tu trovai scritto anche i’ nome de’, de’ paesi? ‘ntendiamoci.
Tunli sapei nemmen pronunciare, tunli sapei nemmeno, capito? E cosi si va a questo paese e, e dice:
“Guarda...”. Poi si riparte, poi, si stette poco tempo li, si stette. E dopo si riparte e ci si fermo a
Lemberg, a Leopoli, no? In Polonia, dice. Gl’era tutto distrutto, a vede’ quelle cose li, mamma mia!
Roba dell’attro mondo! Allora, c’era chi stava meglio anche della febbre. o c’aveo sempre febbre
forte. E ¢’era uno li, s’era amici con questo. Gl’era di coso chi... L’arei rivisto volentieri, ma come
tu fai? E gli dissi: “Va a pigliami quarcosa da bere perché io cosi un resisto, ¢c’ho una sete... da, da
matti!”. Allora, si fermo 1’ treno pe’ facci rifornire un po’ di quella brodaglia che deano i tedeschi,
no? Perché c’era e tedeschi a fa’ servizio li. Daan qui caffe, con que’ fondi... di caffe, sai quanti caffe
faceano? Sicche I’era brodaglia, ecco. Insomma me ne portod una borraccia, Madonna, e io comincia’
a trincare giu [con le mani imita il gesto di qualcosa che scorre dalla bocca verso la pancia]. Ma se io
ti dicessi che quando si riparti e si venne a rifermassi in Austria, a Vienna, si venne a rifermassi a
Vienna, per andare a ripigliare un antro po’ di brodaglia. Allora anche un po’ di minestra c’era dentro.
10 — Menomale [sorrido].

PN — Ma, menomale. E cosi, ba, ¢ mi sentio meglio, 1o [allarga le braccia come chi non riesce a
spiegarsi un accaduto]. Porca miseria! ‘nsomma piano piano, piano piano s’arrivo a Tarvisio. S arrivo
in Italia. E a Tarvisio c’era la quarantena. Si dovea sta’ quaranta giorni li, capio? A vedere un po’ che
un s’avesse delle malattie...

10 — E te quanti anni avevi quando sei andato in guerra in Russia?

PN — [non sente]



10 — Quanti anni avevi quando sei andato in Russia?

PN — E in Russia, fa’ i conto, avro avuto trentun’anni.

10 — Sicché eri gia sposato?

PN — No, unnero sposato. [ride] Ora se ti racconto [continua a ridere]. Poi ti racconto anche chesta.
10 -S4, si. Io son qui apposta. Ma te venivi da una famiglia contadina?

PN - Si.

10 — Facevi il mezzadro, prima?

PN - Si.

10 — Ma dove ce I’avevi il podere, te?

PN —1Io I’avevo a Casaglia, a Lama, si dice, lo sai dov’¢? Quelle quattro case, giu... [indica col braccio
la direzione del posto di cui parla] Ma io ti c’arrivo ora li.

10 — Si, vai.

PN — Io ti dico questo, guarda. Perché lo sai quante c’¢ Dio Bono da raccontatti. Ma te lo racconto,
io benedetto. Perché d’attra parte, d’attra parte ho piacere io di dire cheste cose, fa capire, anche a
nostri giovani che le guerre [scuote la testa come a voler negare qualcosa] le un son necessarie. Questo
I’¢ 1” ragionamento... Allora bene. Allora si continua.

10 — Te parla tranquillo, vai.

PN — Allora io venni a casa, dopo la quarantena, no? Venn’a casa dissi, a lei [indica la moglie Rina,
presente durante I’intervista], a lei gliene dissi, perché non m’ero sposato. Cio¢ m’ero, m’aveano
sposato pe’ procura, pe’ fammi ritornare dalla Russia, ma un ci fu verso. E allora arrivai a casa, dico:
“Icché si fa? Dio Bono. Siamo belle sposahi. Ci si mette ‘nsieme. Si va in Chiesa, perché a que’ tempi
e si correa tutti in Chiesa, eh? E poi e ci si sposa. Perché dico: “Guarda...”. La guerra, senti, i russi, i
tedeschi gli scappaano a tutta birra e ormai gl’erano, e russi gl’erano in Germania. GI’americani
gl’erano belle sbarcati a Anzio la e di conseguenza e dico: “Qui ormai la guerra 1’¢ finiha”. E allora
dico: “E ci si sposa”. E prendo un mese di licenza matrimoniale. Lei [indica di nuovo la moglie] la fu
d’accordo, e sua d’accordo, tutte e mia d’accordo. E si fece in quel modo li. Tanto dico: “Ormai la
guerra e 1’¢ finiha!”.

10 — Sicché ti sei sposato nel Quarantatre?

PN — Si, ni Quarantatre. Io mi sposai ni Quarantatre. Allora, senti, passa il... Una settimana... E la
guerra I’era sempre... Perché se tu ti ricordi, no te, tuntelo ricordi perché...

10 — L’ho studiato.

PN — Se t’ha vista, se t’ha visto 1’ultimo giorno lo sbarco in Normandia, se t’ha visto gl’hanno fatto
vedere 1’ firme ierl’attro sera, guarda, I’hanno fatto vedere e 1’ho guardao, ma 1’aveo belle visto,

eccetera eccetera. E ‘nsomma e ci volle di morto tempo, ci volle, ai cosi, agl’americani pe’ arrivare,



perché e tedeschi ancora e gl’eran forti, capito? Ecco. Allora, senti. E ci si sposa. Passa i’ mese e non
¢ finiha la guerra.

10 — E che mese era?

PN — Eeh? [non ha sentito]

IO — Che mese era?

PN —E, ‘spetta, ‘spetta, i’ mese te lo dico i0. Gl’era i’ mese, ritornai in Febbraio, in Marzo. In Marzo
er’a casa, i0. In Marzo e poi a Aprile, pass’Aprile, capito? E dopo ti fo vede’ i che venne fori, ecco.
Allora, dopo fatto chesto mese di licenza matrimoniale, dunque e bisognaa ritornare ai’ centro di
smistamento a Milano pe’ fassi mandare laggiu in bass’Italia, dove ¢’era di gia gl’americani, capito?
Vicini, e fare e guardia costa, su. Pens’un pochino. Allora io dissi, senti: “La guerra 1’ho belle fatta
i0. Ora non ci ritorno ‘n guerra”. Allora guarda questo piede [indica il piede sinistro] gl’¢ piu grosso
di quell’attro. Un paio di botte [con la mano imita il gesto di una martellata], ma tirahe bene, capito?
L’alluce di chesto piede sinistro [indica di nuovo il piede] gl’era diventaho in questa maniera che qui
[ridendo, unisce fra loro le dita delle due mani, come a indicare un grosso rigonfiamento]. Allora,
allora dico: “Guarda, ora si va all’ospedale, all’ospedale da campo, bisogna andare a cercare dove...”.
E a Prato c’era, in Via, eee... In Via, Dio Bono, Roma, laggiu, e c’era un ospedale da campo perché
c’erano e paracadutisti, a Prato no? Ma invece d’essere ‘n guerra gl’eran li, capito? Anche perché,
sa’, ormai le cose e I’erano in rotta. E allora mi feci accompagnare da Gennaro di Pontenovo, 1’ha
sentio rammentare, te?

10 — Si, si, si. Sta accanto a mi nonni.

PN — Ecco. Sicché e c’avea 1 cavallo lui e mi prese e mi portd. Perché un camminao, eh? Dio Bono!
E mi porto a Prato. Mi porto a Prato, mi porto li all’ospedale. Sicche e ¢’¢ quello di guardia li, i’ capo,
come si dice? I’ capo posto, si chiama. E gl’era un sergente, de’ paracadutisti. E mi disse: “Senti, ma
te, t’ha da andare a Milano”. “Ma cosa vo’ andare a Milano? Ma guarda in che condizioni che sono?”.
“Male t’ha fatto a venire da’ paracadutisti — dice — per me tu parti e va’ a Milano. A meno che — disse
— che tu n’abbia la febbre”. Mi da i’ termometro, mi mesuro la febbre, Dio Bono, o un c¢’ho la febbre!
[ride] La mancaa pochino a trentotto! Madonna... E mi messe li. Ora viene i’ bello, eh! La mattina,
questo gl’era gia ni’ pomeriggio, la mattina mi visitano e ¢’¢ un colonnello, mi guarda, mi guarda i’
piede [guarda verso 1 miei piedi] e guarda me [guarda verso il mio viso] e po’ gl’incomincia a urlare:
“AUTOLESIONISMO! — porca miseria — io ti mando a i’ Tribunale Militare di Bologna!”. “Grazie
Colonnello [batte le mani, come a indicare compiacimento] — gli dissi i0 — un mi pare i’ vero! Ma la
guerra e un ci ritorno io [scuote la testa in segno di negazione]. La stia tranquillo. Questo gl’¢ 1’ fatto.
La faccia eguale anche lei”. Si fece una guerra, ma... Ma s’azzitti lui. Poi gli spari e... [scuote il capo

e agita entrambe 1 palmi delle mani verso 1’alto come a indicare qualcosa che non si vede piu]. Po’



c’era un’antro Tenente Colonnello, gl’era anche chesto medico, e gl’avea i nastrino di ghiaccio chi
[indica il lato sinistro del petto, come a indicare qualcosa che vi sta attaccato], si dice, le, le, le, le...
le com... le combinazioni, no? Nastrino di ghiaccio, e daano... questo nastrino gl’era un po’ rosso,
rosso ni’ mezzo, €... no, rosso da una parte e era nero, una riga nera ni’ mezzo. E allora e mi fa, dice:
“Tu s’¢ messo male”. “Bah, son messo male! Poi guarda la storia, perché ti fanno sempre la storia
quando tu va... E vede che ero staho ‘n Russia. Disse: “Ma te tu s’¢ staho ‘n Russia?”. “Porca miseria,
certo. Vengo di 1a”. Dice: “Tu s’¢ messo male. Guarda, chi tu dovresti andare a... a i’ coso, mica di
storie, Dio Bono, a i’ Tribunale Militare. Un ¢’¢ la pena di morte, ‘ntendiamoci, ma comunque le son
cose brutte”. Insomma, intanto dice: “Guarda, qui s’apre, si fa operazione”. L’era, gl’era tutto nero,
Dio Bono, tutto... E mi cosa, e mi, mi, mi fa quest’operazione e via di seguito. E poi mi tiene li
ventisette giorni, un affare di chesto genere, perché risarcisse e via di seguito. E poi mi disse: “Ora ti
mand’a casa”. E mi disse: “Senti, che se’ contento se ti do un po’ di licenza?”. Madonna! [allarga le
braccia, come a indicare una grazia]

IO — Un ti parea i’ vero!

PN — “Dimmi te, se, se son contento!”. Io la Russia, che poi la guerra... Dice: “Ma, mate tueriai’
Trentesimo d’Artiglieria di Corpo d’Armata?”. “Di certo”. Dice: “Ma, ma 1’ coso, ma i’ Maggiore
Sciascia, ma che lo conoscei te, i’ Maggiore?”. “Madonna — dico — o guarda un pochino questo che
qui. E gl’era i’ Maggiore di nostro raggruppamento. Figuriamoci — dico — se un lo conosco. E allora
— dice — guarda, tu pigli un mese di licenza e tu va’ a casa, con la speranza che sia finiho la guerra”.
Ecco. Venn’a casa. E poi... Che vo’ sapere ancora?

10 — Certo! Si, si. Dimmi se sei stanco, eh? [E’ quasi un’ora che I’intervistato sta parlando]

PN — No, io, un mi stanco mai. Ma e... E fo pe’ ditti... Sai, se tu volessi sapere tutte cheste cose,
quante, quanto bisognerebbe che tu venissi?

10 — E ritornero un altro pomeriggio.

PN — Insomma, senti. Allora, a casa, icché si fa a casa? Io venn’a casa ma e c¢’era ¢ tedeschi. E sicché
e dico: “Bisogna stia...” [I’intervista s’interrompe per un momento, perché la moglie dell’intervistato
ci propone qualcosa per merenda]

PN — E ora, e ora ¢’¢ 1’ bello, eh!

10 — E quando sei tornato a casa?

PN — Si, ecco. Ti dico quande son tornato a casa. Allora, son tornao a casa e c’era, e c’era di gia i’
coso... Quelle... Come si dice? [non ricorda] Quell’editto da coso, da... Da qui fascista... Che
dichiarava gli sbandati di ricercalli e fucilalli, capito? E i giovani, la classe millenovecentoventi...
Icché ’era? ventidue, ventitre e ventiquattro, che si presentassino alle armi perché senno si sarebbero

presi e fucilahi. Tant’¢ vero 1 cinque fucilati alle Cascine li che gl’erano di Vicchio lassu, gl’erano di



Mugello, furono fucilati, presi... Allora dico: “Chi, icché s’inventa?”. O senti: andare in montagna io
e dico, posso andare anche ‘n montagna, ma e unnero in condizioni veramente. .. perché questo piede,
guarda, mi da noia ancora, figuriamoci un pochino. E allora, vediamo un po’ come si mette le cose.
Si sta un po’ attenti e poi qui e dice: “Bisogna fare”. C’era in cima a Casaglia, e c’era tutta la gente
sfollaha che venia dalla Linea Gotica e venian giu, capito? E portaano i’ bestiame. Allora, icché
successe? E si comincia a vedere che i tedeschi venivano e quando veniano, capito? Quando venian
giu a Casaglia [frazione a nord del Comune di Calenzano], t’ha a fa’ conto, c’era chi li portaa su 1’
posto a pigliare 1’ bestiame, perché la Carvana [Calvana, catena di monti al confine tra Calenzano e
Prato] I’era piena di, di, di, di bestie, capito? E allora e dico: “Qui e bisogna cominciare a ‘nventa
quarche cosina, per dire, vediamo chi gl’¢ quello che li fa porta’ via”. Allora si formo un gruppetto,
d’accordo con e’ partigiani che gl’era la in Val di Bisenzio, no? Noi, e c’era una staffetta, da noi, da,
da, da cima a Casaglia li, che s’andaa in fino ai Fusi, dalla parte della Val di Bisenzio. Da i’ Fusi si
partia un’antra staffetta che I’andaa a’ Faggi di Schignano [con le mani indica verso nord]. Capito?
Pensa un po? Allora, e si comincio a vedere un po’, cioe... “Non facciamo le cos’a bischero, perché...
Qui bisogna vedere un po’ chi ¢ quello che fa la spia. E ‘nfatti c’era questo Fioravanti, che gl’era
sfollaho li anche lui, che gl’era uno della Porfer, della Ferrovia...

10 — Ferroviaria [Polizia Ferroviaria]

PN — Ecco. E di conseguenza gl’avea sposaho una de’ Cammelli, che gli stean li, a Casaglia, no? E
allora, quande si seppe chesto... Perché si mando una donnina...

10 — Ciog¢ era lui che faceva la spia?

PN — Era lui che facea la spia. Noi pe’ sapere tutte codeste cose ci s’avea una donnina che, che gli
disse: “Guarda, te bisognerebbe tu partissi quande tu vedi parte lui — la stava nella casa di sopra lei —
tu gli va dietro, magari senza fatti...”

10 — Vedere!

PN — “Vedere. E tu la segui. Pe’ vedere ‘n dove va, capito?. E ‘nfatti sta donnina, Dio Bono, dice:
“Bah, e 1’¢ andato alla direzione de’ cosi, de’ Fascisti, de’ Tedeschi che lavorano alla cosa li, alla Tod
— come si dice? — alla Linea Gotica. E allora e si disse: “Guarda, gl’¢ questo. Icché si fa? Senti,
ammazzallo e 1’¢ una storia che non mi va — capito? — E allora vediamo se si becca e si porta via. Ma
bisogna stare attenti perché i tedeschi...”, capito? Siccome quello gl’avea sposato, quello li, una de’
Cammelli, una, una sorella de’ Cammelli li, di quelli che stavan i, capito? Sfollati. E di conseguenza:
“Dio Bono, icché s’inventa?”. Si ando a vedere... perché i tedeschi e veniano con quello, e portaan
carri anche loro, li portaano i, capito? Roba di chesto genere. E gli dean da bere, figurati loro, porca...
“E allora bisogna sta’ attenti, perché se si...” e ‘nfatti una sera s’ando pe’ pigliallo, porca miseria, si

sente 1a, Madonna, un frastono, ora dico ora, gl’erano mezzi briachi che tedeschi e allora, via [con la



mano piegata, fa segno di andare veloce]. E si riprese poi in un periodo migliore che un c’era nessuno,
ecco, nun c’erano i tedeschi. Si prese e si va. lo dissi: “Ora indo si porta?” [ride] Madonna Bona.
Ammazzallo... se tu lo porti a’ partigiani, gl’¢ un casino.

10 — Fa una brutta fine.

PN — Comunque, e si prese e si portod da i’ Fusi. “Mettilo in quarche posto. GI’¢ I’estate, ormai, no?
Mettilo nella cisterna, tiencelo Dio Bono, finche unnariva gl’americani, nella cisterna”, che un c’era
acqua d’estate, e la un c’era I’acqua.

10 — Ma dov’era i’ Fusi? Dov’era questo posto?

PN — I’ Fusi gl’¢, dietro... Valibona, lo sai indoll¢ Valibona? [indica verso nord]

10 - Si

PN — Ecco. Te tu prendi la strada in cima a quelle case di Valibona, dove, dove gl’ammazzaron
Lanciotto, eh? E tu vai la. C’¢ la strada che va la e che poi la scende giu, a Prato, capito? Pe’ quella
strada li, te tu trovi una strada, una casa un po’ isolata, I’¢ un contadino. Li e gli staa 1 Fusi. Capito?
E cosi e fu fatto. E in sostanza dico quello e si levo di mezzo, ce n’era ancora e allora un’altra volta
e si prese uno e anche questo e gl’era un pezzo di di di di... Capito? I bestiame pe’i tedeschi e gl’era,
Dio Bono, e potean mangiare e bere quante voleano, capito? E siccome pagaano forse un lo so
nemmeno io, ‘ntendiamoci, forse un pagaano ma metteano paura e belle e festa finita. E allora chello
si porto ai’ prete della Cherciola [Querciola, frazione delle Croci], perché e cosaa, i’prete, e gl’era
uno di quelli boni.

10 — Come si chiamava?

PN —Don Bellucci. Te lo ricordi te, no?

IO — No, i0 no. Pero credo che abbia sposato i miei genitori.

PN —Ecco, figurati. Sicché s’ando, s’ando, lo portai da lui, gl’era di domenica questo che qui, guarda,
lo portai da lui e ci dette da mangiare, a lui e a me e poi lo portai alle Croci. Guarda, c’era i contadino
di’ Batacchi, gl’era un po’ un fascistolo, no? Perché i su’ fratello che facea la guardia la [fa come per
indicare il posto] in Val di’ Bisenzio fu ammazzao da’ partigiani perché gl’era una spia e allora dissi:
“sta a vedi come si fa, eh? Si va a trovallo — e gli dissi — guarda, questo qui tu me lo metti nella stalla
di’ maiale”.

10 — [rido] A1’ prete tu gliel’ha detto?

PN —No, no ai’ prete, ai’ contadino, a qui contadino. “Tu me lo metti nella stanza di’ maiale.
Domattina lo vengo a ripigliare. Se non c’¢ piu, te un ti metto nella stanza di’ maiale, ma ti leo dai
mondo, capito?” e cosi e I’ando a finire.

[Qualche secondo della registrazione ¢ andato inspiegabilmente perso].



PN — Si portd un coso, si portd un coso, come si dice?... Uno... GI’era un inglese, gl’era un capitano
inglese il quale e gl’era dell’aviazione, gl’era cappottato, no? E di conseguenza pero I’avean preso i
tedeschi e dopo mi facea capire che s’era, e gl’era riescito a scappare. E allora dico: “i che si fa?” io
un po’ di giorni e lo tenni in casa, poi e ¢’era i tedeschi purtroppo e allora anche chello si prese e si
porto li. E lo portano da’ partigiani lassu, a Diavello, no?

10 — Dov’¢ Diavello?

PN —Si, a’Faggi, a’ Faggi di Diavello, ecco. Ora, quello li dopo la guerra, capito? Ritorno a casa mia
[sbatte il pugno come a puntualizzare con orgoglio la cosa].

10 — Quest’inglese?

PN —Davvero, questo, questo, americano, questo inglese. Madonna gl’avea un sacco di sigarette
[ride], gl’avea un sacco di sigarette, Dio Bono, capito?

10 — Ma te, da quando facevi parte del Partito Comunista? Da prima la guerra?

PN —[Non sente].

10 — Del Partito Comunista te ne facevi parte gia prima della guerra?

PN —Ba, senti, no da prima della guerra. Ai’ Partito Comunista io mi so’ iscritto appena, appena
passao la guerra da Calenzano, capito? Quando la guerra da Calenzano e venne liberao, la prima cosa,
brum [agita le braccia come a indicare un processo immediato], s’ando in Federazione figurati, porca
miseria! C’era Rossi...

10 — Ma perché hai scelto proprio quel partito 1i?

PN —Ma perché, o’ figliola, bisogna tu capisca che, che prima di tutto e ci s’avea chi ci s’insegnaa.
C’era i’ sartino di Vernio, piu che attro, che gl’era stao stroncao da’ da’ da’ tedeschi, Madonna, gl’era,
ma gl’era uno in gamba capito? E ci mettea, ci facea un po’ i’ Commissario politico, capito, all’interno
de’... E ci dicea un po" le cose come le steano, i’che gl’era i partito, i che gl’avea subito lui e i’che
bisognaa fare, capito? Ecco, queste cose qui. E allora, appena passato la guerra, boom!

RINA — Tutti comunisti!

PN — Io la prima tessera 1’ho di Quarantacattro, io! Capito?

IO — E te hai fatto parte anche del Comitato di Liberazione Nazionale qui a Calenzano?

PN —Si, ¢’¢ tutto qui [indica le riviste e 1 libri che aveva preparato in occasione dell’intervista]. L’ha
visto? Perché tu ce I’hai...tu I’ha visto anche te sui coso, si tu 1’ha visto?

10 — Si si, ce I’ho anche a casa.

PN — Ma io sono, i0 sono stato eletto ai terzo posto, guarda, ti dico anche questo. Nelle prime elezioni
che si fece nel ’46, ecco! Pero si lavoraa anche prima, Benedett’i Dio, perché nella ricostruzione dopo
passato la guerra, dopo passato... Cio¢ i1 tedeschi che gl’erano andati su, gl’eran sempre su,

intendiamoci, perché la Linea Gotica la seguitd un pezzo e insomma, e gl’era, e gl’era un casino, ¢ te



lo dico 10 in que’ tempi e insomma € si comincio a ricostruire, si comincio prima che si insediasse 1°
Consiglio Comunale.

10 — Eh, io questo voglio sapere!

PN —Perché c’era i’ Comitato di Liberazione, c’era, quindi... A1’ quale, ecco, tu volei sapé quello?
Mah, e ¢’¢ tutti 1 nomi qui eh, e ¢’¢ ogni cosa [indica il libro TOGNARINI I. (a cura di), Calenzano nel
Ventesimo secolo. Vicende politiche e contese amministrative tra fine Ottocento, Grande Guerra,
Fascismo, Antifascismo e Ricostruzione, Firenze, Polistampa, 2007]

10 — E quindi, cosa facevate tra il ‘44 e il ‘46?

PN —44 ¢ ‘46 ¢ ci fu e ti dico i’ Comitato di Liberazione, ma ci fu poi un Consiglio straordinario,
capito? Formato da i’ Comitato di Liberazione Nazionale, capito? Eccetera, e c’erano i vari elementi,
c’erano se tu vedi tutti 1 partiti che avean fatto parte della Resistenza, anche no.

10 — E com’era il rapporto con gli altri partiti della Resistenza?

PN —Bono, porca miseria, ma che s’¢ matta! Noi si, guarda, noi li dalle Croci, siccome per andare ai’
Toccafondi, i’ Toccafondi gl’¢ indo c¢’¢ i° Mugnaio [Toccafondi era il nome di una famiglia che
viveva al Pontenuovo, frazione nord del comune di Calenzano, vicino alle Croci], no? Gl’avean fatto
saltare il ponticello che c’era... Che dalla, da da... Come si dice? Da i’ Fosso delle Lame che viene
giu, capito? E gl’era i’ ponticello che loro... Loro come faceano, come faceano i1 contadini a andare
a macinare i’ grano se i’ ponte e un c’era piu, un si potea passa con le bestie. E allora da noi, io mi
ricordo sempre, guarda, io ero sempre a capo di cheste genti, Madonna pero e ho uto della gente, te
lo dico 10, bravi, veramente bravi [intreccia le mani come in segno di grazia], e semo andati a cercare
legname perché si potea anche fare, il legname a’ que’ tempi e un c¢’era mica, un c’era mica nulla,
capito? E coi legname naturalmente, mi ricordo, e si prese, s’andaa alla fattorie, s’ando da 1’
Morrocchi, s’ando da i’Ginori e ci dettero de pini, de de de de cosi, capito? De, de, de, come si dice?...
Degli alberi grossi, si segarono per benino si fece de’ tavoloni e si misero li che i contadini poteano
andare. Ma e ci dettero mano i contadini, figurati, tutti pronti eh!

R — Anche se un n’eran comunisti!

PN — Anche se un n’eran con noi, ma guarda te! Di morti gl’eran proprio....

10 — E con quelli, invece, della Democrazia Cristiana com’erano i rapporti?

PN —[Non sente].

10 — Con quelli della Democrazia Cristiana, invece, com’erano i rapporti. Buoni?

PN —Porca miseria! Guarda perché con quelli della Democrazia Cristiana perché un t’ho, un t’ho detto
I’ultime, cio¢ I'ultime, un brano m’¢ rimasto nella cosa... Allora, quando quest’inglese gl’era
scappato da, da, o per lo meno lo dicea, lui ¢’avea de’ sordi, delle Amlire, sono que’ sordi che vennero

dopo, perché lui gl’era, allora gl’era vero che era scappao di li. Allora gli dissi: “Guarda , questi sordi



te di tasca tu te li dei leare, perché se ti ribeccano bonanotte!”. E c’era con me anche coso, Italo e...
Come si chiamava? [Guarda la moglie come a chiedere un aiuto].

R — T’ Toccafondi?

PN — I’Toccafondi. E quello che gl’era maestro, che gl’¢ morto, porca miseria...

R — Ubaldo?

PN — Ubaldo, e Ubardo. C’era anche loro con me, capito? Gl’eran democristiani, porca...

IO — No perché su questo libro, su questo libro [TOGNARINI L. (a cura di), Calenzano nel Ventesimo
secolo. Vicende politiche e contese amministrative tra fine Ottocento, Grande Guerra, Fascismo,
Antifascismo e Ricostruzione, Firenze, Polistampa, 2007] qui ¢’¢ scritto che quando ci fu le prime
elezioni amministrative a Calenzano, la Democrazia Cristiana si presentd da sé e Partito Comunista,
Partito d’Azione e quegl’altri si presentarono in un blocco unico, dico bene?

PN —Guarda questo gl’¢ stato fatto ora, sicche e gl’era bell’e venua un po’ di guerra fra noi, capito?
Ma all’inizio tutti, te t’ha a fa conto perché poi, renditi conto che il governo fu fatto coi sei partiti del
Comitato di Liberazione Nazionale, sicche¢ volevo dire guarda. E questi a Calenzano, quelli che
c’erano, c’era i’ Partito d’Azione, c’era il Partito Liberale, ¢’era la Democrazia Cristiana, i’ Partito
Socialista, 1’ Partito Comunista e ¢’era i sei anche, 1 sei cosi anche qui a Calenzano. D’accordo tutti,
Madonna Santa, [allarga le braccia] ma ci si volea un bene che neanche [intreccia le mani come a
indicare un segno di fratellanza]. Poi venne...

R —[ride] Ma ai’ prete e un tu gli volei bene, ti volea fa’ fare i’ coso della Democrazia Cristiana!
PN —I prete, vedi [con la mano cerca di soppesare le parole della moglie, forse perché in difficolta
nel raccontare 1’episodio da lei accennato]...

IO — I’ che ti volea far fare i’ prete?

PN — I’ prete quando, ora io te lo dico, me ne dispiace, ‘ntendiamoci, perché queste cose mi garbava
nemmeno non dirle...

10 — Perché?

PN —Perché, perché le cose sono andate diversamente. Vedi, tu ritorn’a dire: “Senza la Chiesa e tu

"’

vai da nessuna parte!”, che te ne sei accorta? Mussolini pe’ fa la guerra gli tocco mettessi d’accordo
con la Chiesa. Prima dicea: “Buttali in conca, gl’hanno la camicia nera”, capito? [ride] Ecco, questo
gl’¢ il fatto! Allora, noi un si dice che si vole bene, cio¢ si ringrazia i’ Papa, no! [Scaccia il pensiero
con la mano]. Un si dice ora queste cose, ma neanche si dice male perché, perché te lo dico che le
cose le sono in questa maniera. Allora, a me mi successe questo, mi chiamo i° Don Bellucci e mi
disse: “Tu sei un bravo ragazzo te e tu farai i’ Segretario di’ partito della Democrazia Cristiana. Non

si chiama 1’ Partito di Don Sturzo, i’ Partito Popolare di Don Sturzo —dice — ma s’¢ messo un nome

diverso, la Democrazia Cristiana, da Roma. E di conseguenza te tu farai i’ Segretario”. “E mi dispiace



— dico 10 — semo amici, ma io ho bell’e scelto, i0 ho scelto un altro Partito, ecco”. Pero non ¢ che lo
trattassi male 10, dopo mi trattaa male me, magari.

IO — Ma c’era un Segretario del partito a Calenzano, subito dopo la guerra, nel Partito Comunista?
PN — Come, come aspetta? Dimmela, dimmi... [e si avvicina come per sentire meglio].

10 — Che c¢’era un segretario del Partito Comunista a Calenzano?

PN —Porca miseria cane, diamine!

IO — Mmh. E chi era?

PN — Si, ma i’ ragionamento gl’era questo: te tu devi pensare, a que’tempi, mezzi pe’ camminare €
un ce n’era, capito? E come tu fai? S’era isolati, noi lassu, s’er’isolati, s’era da noi! Per fortuna e
s’avea una vo... Una volonta di fare, Dio Bono, e fra tutti si riusci a fa delle cose che un te le racconto
tutte perché bisognerebbe si stesse, Dio Bono... Comunque...

RITA — Lei la vo fa la scuola, tu gl’ha a di delle scuole! Quante vu n’avee messe voi?

PN — Si vedi, le scuole, perché i0... Son sempre stato per volere, per studiare, per dire... Perché
I’insegnante che c’aveo io all’inizio, bisognerebbe te lo raccontassi, forse tu lo saprai perché quando
nun c’era la scuola alle Croci, ma c’era, cio¢, in senso generale c’era sortanto i’ coso, il... Ugo di’
Poggiali e sarebbe stato parente di’ Materassi, eh? [I Materassi sono una famiglia di miei lontani
parenti, ancora oggi residenti alle Croci], Ugo di’ Poggiali, i’ quale gl’era stato otorizzato dai’
Comune a fare, chi volea andare a scuola, capito? A fare un po” di scuola e I’era di gia qualcosa di
bello. C’era una stanzina li sulla piazzetta [in Piazza delle Croci] eh? Che forse la ci sara ancora
quella, non lo so... I’ Comune gl’avea portato una serie di banchi, si una serie, pochi, quattr’o cinque
banchi che ci potea andare una decina di persone, mica di piu. Perché poi, 1’ che gl’era di guaio, i
contadini non ¢ che tutti fossero d’accordo di mandare i figlioli a scuola, capito? C’era da lavora ne’
campi! Invece a casa mia, vedi, s’ando tutti a scuola: i° mi fratello maggiore, Luigi, Oliviero e I’Ada
gl’andarono a scuola dai’ Poggiali, eh. Poi prese il Comune — 1’ Comune, ¢’era i Podesta a que’ tempi
—un locale alla Collinuzza [frazione nord del Comune di Calenzano, vicino alle Croci], tu lo sai indo
1’¢? Un locale, c’ho patio tanto, ma io andao tanto volentieri a scuola, roba dell’attro mondo! Tant’¢
vero la Cencetti, I’era I’insegnante, e la, la mi disse quando io, io feci, andai 3 anni a scuola, ma feci
la quarta elementare perché, te lo spiego subito, 1’ mi’ zio come gl’era andato anche i’ mi babbo alla
guerra e un attro mi’ zio che ci mori, i’ babbo mori a casa di Spagnola, e torno dalla guerra dopo 9
giorni e gl’era belle e morto. Questo mi’ zio Severino, lui gli stette tutti quattr’anni 1a in guerra, eh,
allora gl’era attendente a un capitano e il capitano gli disse un giorno: “Senti mi son bell’e stufato di
scriviti a casa, 1o ti insegno a scrivere e leggere”. E gli insegno a scrivere e leggere, comincio a arriva’
le lettere fatte da lui e quande tornd a casa dissi: “Zio comprami un quarche cosa, un libro,

comprami...”. E mi compro i’ Sillabario e quando poi andai a scuola, andai a nove anni, quando andai



a scuola la maestra mi disse: “ma te che ...” “Ma io... la mi fa scrivere, la mi fa leggere...”. Sapeo
scrivere e leggere, la mi disse: “Vabbe¢ allora la prima non la fai, tu fai la seconda” e feci fino alla
quarta. Poi la cosa, I’insegnante e la mi disse: “Digli alla tu” mamma la venga quassu”. “Va bene”.
o un sapeo nemmeno icché la volea. Comunque la mi’ mamma I’ando lassu e gli disse: “Senti, chesto
ragazzo ¢ bisogna fallo studiare”. “Mammia mia! Icche tu lo fa’ studiare? E quattrini chi te gli da?”.
Allora la ‘nvento, lei, la disse: “I’ marchese Ginori gl’ha fatt’un premio. I’ Lastrucci — che gli stea li,
guarda, c’ha ancora e parenti — I’ Lastrucci e I’ha pagao lui [strofina pollice e indice, come si fa
comunemente quando si parla di soldi], I’ha fatto studiare lui. Vediamo se i’ Morrocchi fa eguale”.
La gliene disse a i’ fattore, e i’ fattore disse: “Noe [muove piu volte 1’indice], noi di cheste cose ‘un
se ne paga. Un si fa nulla. E allora?”. E allora icché tu fai?

10 — Hai dovuto smettere di studiare?

PN — E ‘nsomma, io, e mi detti da fare perché d’attra parte, t’ho detto, io ho fatto due lezioni, due
lezioni sole, perché poi fu richiamao, due lezioni delle Scuole Riunite pe’ corrispondenza, di Roma.
IO — E cos’erano?

PN — [non sente]

10 — [mi avvicino] Cos’erano?

PN — Eeeh? [non sente di nuovo]

10 — [mi avvicino ancora] Cos’erano?

PN - Si, eee, no, no. E c’era, c’era tutte le materie, capito? Tu potei scegliere. Ma siccome io aveo
fatto, perché questo I’ho fatto dopo, dopo, la cosa, la, la, la... Come si dice? La, la, dopo ave’ fatto 1’
militare, no? Quando tornai a casa da i’ militare 10 dissi: “Dio Bono, mi garba studiare e voglio
studiare”. Questo gl’¢ 1’ fatto. E feci chesta domanda. E fu’ accolto. Io chiesi di fare i’ chimico.
Perché, vedi, c’ero appassionato, in questo senso: 1’artificiere, che lo sai icché I’¢?

10 — Quello che disinnesca le bombe.

PN — L’¢ tutta, I’¢ tutta roba chimica, capito? Sicche, di conseguenza e dissi: “Guarda, pe’
continuare...”. Perché poi e’ sapeo che a Prato e c’era le fabbriche che in tintoria, ma non in tintoria,
chi ¢, chi ¢ addetto alle, alle cose, alle... come si dice? Alla tintura, a tingere gli abiti, cheste cose che
qui, capito? E gl’¢ un... e poi i’ tennico naturalmente gl ha, gl’ha attri, gl’ha attri compiti anche. Feci
in tempo a fa’ due lezioni. E poi, purtroppo, e fu richiamato.

10 — [lo interrompo] Per andare in guerra, eh?

PN —E te I’ho raccontao un po’, tutte le storie. Ora, se tu volessi sape’ quarche cos’attro, ma tu ritorni
senno qui, no, che ora tu fai? [si guarda 1’orologio al polso] Guarda.

10 — Ho a tornare un’altra volta?

PN — GI’¢ le sei e un quarto.



10 — E, torno un’altra volta, se non ti do noia.

PN — Quando [apre le braccia in segno di accoglienza]... Ma io figurati, guarda, fo’ conto di vedere
e tua, di casa.

10 — Eeh. Allora volentieri, vai.

PN — Dimmi te.

10 — Io torno anche sabato prossimo, va bene?

PN — Poerino. A me tu po’ veni’ a tutte I’ore.

R — Un gli pare 1’ vero a lui racconta’ di guerra, di guerra [agita il braccio, come a indicare una cosa
che si ripete spesso]

PN — Tu m’ha a salutare tutti, lasst. La tu’ mamma, i’ tu babbo...



Allegato 2 — Intervista da me effettuata rilasciata da Paris Nibbi (1914) in data 13 Febbraio
2010 presso la sua abitazione sita a Carraia, Calenzano (FI).

Assiste come uditrice la moglie Rina.

PARIS NIBBI — Che ti deo dire? Vo’ che ti parli di quarche cosa?

10 — Senti, I’altra volta s’era rimasti al Quarantatre?

PN — Si, a i’ Quarantatre.

10 — E mi avevi detto che avevi preso la tessera del Partito Comunista, ok? E m’hai detto: “Ho fatto
tante cose”.

PN — Si, ecco [ricorda il punto dove ci eravamo lasciati]

10 — Eh, raccontami un po’ quei due anni... [gli anni compresi fra il 1943 e il 1945]

PN — Si, ecco, ora io ti spiego un po’ di cheste cose, eh?

10 — Si, volentieri.

PN — Se un ti dispiace. Con carma... Dammi chegl’occhiali Rina 1a [indica degli occhiali che stanno
sul tavolo accanto a noi]

10 — Si. Questi?

PN — Senno, Dio Bono, e un ci vedo. Ma ci vedo poco anche con questi. Bisogna me... Questi che
qui gl’hanno piu di trent’anni.

10 — [rido]

PN — Guarda un pochino, Dio Bono.

IO — Tu ci s’¢ affezionato!

PN — [cerca di prendere qualcosa che sta sul tavolino basso di fronte a lui] Dio Bono, ragazzi!
RINA — [vedendo che il marito non ci riesce] Un siamo piu validi.

PN — Ma ora siamo alla fine. Io gli dico alla Rina, guarda: “Ci pigl’i’ freddo!” Lei [indica la moglie]
novant’anni, io novantasei. Ci pigl’i’ freddo!

10 — E ma vu gli portate bene, eh?

RINA — Vero? Si.

[...]
PN — Allora, senti, quest’ufficial’inglese, io te lo, te ne parlai di chesto?
10 - Si.

PN — Ecco, bene. Allora praticamente gl’¢ dopo la Liberazione che... I’ Quarantatre io ritorno dalla

Russia, magari... Un so se ti raccontai tutt’e fatti ma mi pare di si.



10 — No. Cio¢, tu m’hai detto quando tu sei tornato dalla Russia, che tu sei tornato qui a Calenzano,
ti avevano richiamato per la guerra, ma te non ci sei andato perché ti sei fatto male al piede.

PN — Si, si, ecco.

10 — Pero poi te cos’hai fatto durante la Resistenza?

PN — Ecco. GI’¢ arrivao poi la Liberazione.

10 — Ecco.

PN — E allora dalla Liberazione io ero lassu [nella zona delle Croci], ma gia la notte unnestao a letto
10, ‘ntendiamoci. Si lavoraa veramente. Che la notte, Dio Bono, pe’, pe’ fare piani, si dovea fare.

10 — Si lavorava soprattutto la notte?

PN —No e... ‘nsomma. No tutte le notte, no. Perché c’era... Ora perché mi so’ messo, guarda, a tira
fori tutto sto materiale... [indica del materiale che ha sistemato sul tavolo]. Che ha’ cominciao a
cosare? [a registrare, indica la videocamera]. No, aspetta! ‘spetta, ‘spetta [sembra preoccupato per le
conseguenze di quello che sta per dirmi]. Perché io ti racconto il fatto che successe lassu [alle Croci]
tra la ganza del tenente della Todde [Tods]. Quelli della...

10 — Tedesco.

PN — Eh. E che successe, lassu. Ma t’aveo parlao mi pare di chello che facea, che facea la spia a
tedeschi pe’ trovare...

10 — Si, me I’avevi detto.

PN — Ecco. Allora, c’era, gl’era diventao una zona, in cima a Casaglia [frazione nord del Comune di
Calenzano, vicino a Le Croci], lassu, perché poi i’ bestiame 1’avean tutti su in Carvana, no? Contro
questo e Mangiavino — un antro, che gl’era venuo anche lu’ di lassu, un pezzo di merda, ma questo te
lo dissi, no? — e s’era fatto un odio, qualche cosa di straordinario, capito? Da dire: “Qui si sta pe’
ammazzassi”.

10 — Contro queste spie.

PN — Bah! Porca miseria. E allora, quande s’era vicini alla Liberazione, i1 tedeschi ormai gl’erano in
rotta, perché si venia da Prato e gl’avean fatto di gia quello scempio di ventinove impiccati e via di
seguito. Anche li leggerezza, anche da parte... ‘nsomma, lasciamo fare. E allora e si... E venne...
Cioe, gl’americani, cio¢ i tedeschi si ritirarono, no? E si ritirarono sulla Linea Gotica, lassu, si
ritirarono. E quella, e questa che 1’era sfollata i, ma che la stea sempre ‘nsieme a’ tedeschi perché
I’era la ganza di tenente della Todde che comandaa tutti... Poi vennero con un camioncino i tedeschi.
Forse lui, il ganzo, forse lui noi non si vide... E vennero che I’avean pieno di biancheria, di roba da
mangiare, ‘nsomma i tedeschi a questa gli regalarono... Uuuh! ‘nsomma gl’era pieno sto camioncino.
10 — Ma chi era questa signora?

PN — Eeh? [non sente]



10 — Chi era questa signora?

PN — Questa I’era, eh, di Casaglia Pie’ d’Alpe. Eee... ‘un si fece ‘n tempo a beccalla, ‘ntendiamoci.
L’era la... Ora guarda, bisogna t’aspett’un po’ perche, perche un mi ricordo... Un mi viene subito...
10 — I nome.

PN — La Salocchi.

10 — Mh. Salocchi?

PN — La Salocchi. Una bella ragazza. Bella bionda. Ma discreta. La su’ famiglia 1’era sfollata qui
[indica fuori], I’era sfollata vicino alla Chiesa di Casaglia. E lei I’era sempre lassu da... da tedeschi.
Allora, quando si vide... Perché ci s’avea la spia anche, ci s’avea gl’elementi, si sapea. I tedeschi
vanno via. Gl’americani son belle vicini. Di conseguenza vanno. E allora, e ci s’avea le spie [con le
mani fa per indicare un fenomeno ben dislocato] anche noi, no? Vennero a avverticci che gl’era venuo
chesto camioncino e avea scaricato un affare di roba [con le mani indica la presenza di una grossa
montagna] li, a i’ mulino di Casaglia dove 1’era sfollata la famiglia sua, la famiglia Salocchi. Madonna
Bona, s’ando, si fece la corsa ma... Lei I’era belle sparia, capito? E allora gli si prese tutta chella
biancheria, si chiamo la gente... che gl’erano venui di lassu [i tedeschi] e tutt’i materiale, cio¢ stoffe,
lenzoli, coperte, robe di chesto genere... che 1’eran cifrate, e le si resero tutte a loro. Poi si prese...
c’aveano, gl’avean portao dieci chili di zucchero. Chi I’avea lo zucchero ni que’ tempi?

IO — Nessuno.

PN — E un c’era. Quello si prese, fori che un chilo. Dico: “Guarda, lasciamogliene un chilo”. Perché,
‘nsomma, ¢’aveano 1’ babbo gl’era vecchio. E allora: “Lasciamogli un chilo di zucchero e i’ resto si
piglia tutto”. E si distribui nelle famiglie dove ¢’era e bambini piccini. Si fece tutto chi lavoro. E 1i
c’¢e tutte le cose, tutte le, come si dice? Le ricevute, che 1’erano, che ero 1o intestato, che aveo concesso
chesti, chesti cosi, capito? E le portai poi li ai’ Comune quande ci fu poi la Liberazione, dico: “Perché
10 andare all’Istituto Nazionale della Resistenza, Dio Bono, icché vo’ a Firenze? Voi di Comune, voi,
vu lo porterete”. Ecco, li c’¢ tutte le ricevute. Firmare i’ coso, 1’ bollettino, cio€... Indo si scrisse tutta
la roba gl’era stao portao alla gente. E gl’era firmao da i’ Grossi Gino, che gl’era un poer’omo, tutto...
Gl’avea, n’avea toccae tante da fascisti. Quando venne su i’ Fascismo, lui gli staa a Vernio, gl’ebbe
tante di chelle botte, gl’era sempre tutto stroncao, t’avessi visto poerino! Ci facea un po’ i
commissario politico, capito? Ci facea lui. E la firma 1’¢ sua. La firma dello zucchero concess’a tutti
e, I’¢ mia.

10 — Ma era del Partito Comunista anche Iui?

PN — Eeh? [non sente]

10 — Era anche lui del Partito Comunista?



PN — Si, anche lui. Ee! Porca miseria cane. No, no, se unneran di Partito Comunista e ¢’era da fidassi
poco, capito? C’era da fidassi poco. ‘nsomma... Ecco. Quello li io, tutto qui malloppo li, io ce I’avevo
chi, capito? Ma un I’ho ritrovato.

10 — Queste ricevute?

PN — Queste ricevute. Cio¢ la fotografia. Che poi io le portai in Comune, e quelle furon portate
all’Istituto...

10 — Storico della Resistenza.

PN — Eh, della Resistenza. Allora dico...[ride] e mi son messo li € vi son stao tutta la mattina ¢ non
m’¢ riescio di trovalle. Ora io ti continuo, allora, guarda, e ti dico, che cosa s’¢ fatto lassu.

10 — Si, certo.

PN — Ma no tutte le cose, pero, perché quelle I’ho gia dette, un le, un le voglio ridi’.

10 — No, no. Quelle che mi hai gia detto, no. Perd dimmi qual’era la vostra attivita nel ’43.

PN — E poi vordi che se una vorta si viene con Paolino [il figlio dell’intervistato], eh? Lassu. Perché
la gente li, Dio Bono, li ricorderd sempre, sempre perché... Si facea delle cose! Ma da nulla! Chi ci
daa, Dio Bono?... ‘Nsomma, via, va. Allora, si comincia.

10 — Si, si comincia [con il suo accordo faccio per avviare di nuovo la registrazione, la quale in realta
non ¢ stata mai interrotta o cancellata, in quanto ho ritenuto contenuto risaputo € non compromettente
per I’intervistato cio che ¢ stato narrato nei righi precedenti].

PN — Si parla della Liberazione, no? Che cosa si fece dopo la Liberazione? [I’intervistato prende a
guardare un blocco di appunti che ha buttato giu nel corso della mattinata, in preparazione
dell’intervista] S’era un gruppo, elementi giovani, e anche piu anziani, ‘ntendiamoci. Che veramente
s’avea una gran volonta di fare. Di, di trasformare [il verbo € pronunciato in maniera scandita e con
un tono piu alto della voce], questa, quest’Italia, che dopo vent’anni di Fascismo, s’era diventai delle,
delle mummie, perché praticamente 1’era come esse’ sott’una cappa di piombo [con le braccia indica
la presenza di qualcosa che improvvisamente cala dall’alto e copre ogni cosa]. Te non lo sai perché,
ciog, te queste cose non te le ricordi perché tu n’eri nata.

10 — Non c¢’ero, eh.

PN — ‘ntendiamoci, ma bisognaa stare attenti a come si parlava [comincia a contare con le dita], dove
s’andava... E in special modo quande s’andava in posti dove c¢’¢ ritrovo che non c’era, non ci seramo
sortanto che noi, ma che c’era anche attri... Bisognaa stare attenti [alza il palmo della mano, in segno
di massima attenzione], perché senno, I’OVRA e la lavoraa, la un facea di storie, capito? Ecco, e si
comincio a dire: “Qui bisogna intanto organizzassi. Ci vole un locale...”. E 1’ locale c¢’era. No quello
del Partito fascista, eh? Perché quello del Partito fascista, lassu, ¢’aveano una stanzuccia, li, da poco,

che non, che non ci serviva...



10 — Dove? Alle Croci?

PN — Eeh? [non sente]

10 — Alle Croci?

PN — Alle Croci. Perché unnarebbe servio, per noi.

10 — E dov’era quello del Partito fascista alle Croci?

PN — [non sente]

10 — Dov’era la stanza del Partito...?

PN — La stanza del Partito fascista I’era indoll’¢ quella casa grande [con il braccio indica la presenza
di qualcosa di molto alto], quell’albergo, vicino... Vicino indo gli sta la... La, la, la. Indo vu stae voi,
‘nsommal! [I’intervistato si riferisce al vecchio albergo delle Croci, sito in Via di Barberino, a pochi
metri dalla casa dei miei nonni materni].

10 — Dove sta la mi nonna?

PN — Si. Quell’albergo, sai?

10 — Dove c’¢ Campagna? [un ristorante]

PN — Eeh? [non sente]

10 — Dove c’¢ Campagna?

PN — Dove sta Campagna ora, si. Allora ci staa i’ Becocci, ci staa. Ecco i, gl’avea preso, i’ Partito
Fascista, gl’avea preso una stanza, cosi, tanto, praticamente, un facean piu nulla. E allora noi si prese
invece la stanza del Nibbi. Guarda, porta i’ mi’, i’ mi’ cognome. Che gl’era allora... Un lo voleo
nemmen fare, nemmen, nemmen mensionare, ma bisogna che le dica, Dio Bono, ste cose. Era quello
gl’era andao a ritirare I’oro pe’ la patria, a pigliare gl’anelli [con le mani fa il gesto di sfilare qualcosa
dal dito] a queste poere donne.

10 — Ah! Nella giornata della fede.

PN — E c’avea, facea i’ merciaio, lui, c’aveva una bella stanza giu [I’edifico di cui I’intervistato sta
parlando ¢ sempre alle Croci, su Via di Barberino, all’altezza del vecchio albergo, ma sul lato opposto
della strada] abbastanza grande, e sopra, la ci servia da uffici, e nella stanza, sotto, e si comincio a
ballare, si comincio un po’ di ricreazione, creare un po’ di... Di, di, di, di... Dio Bono. Di quarche...
10 — Di tempo libero, di attivita per il tempo libero.

PN — Ecco. E allora li...

10 — Quindi 1i sulla Via di Barberino? Quasi arrivati in piazza [delle Croci].

PN — All’angolo. All’angolo, ha’ visto, ecco. Ora c’¢ un ristorante, di coso, Dio Bono. Un lo so se
c’¢ piu i’ ristorante, li.

10 — Monari?

PN — No, i’ Monari gl’era di sopra, sotto la loggetta.



10 — No, ora li un ¢’¢ piu nulla. C’¢ case.

PN — C’¢? [non sente]

IO — Case. Ci sta una famiglia.

PN — Ah, ecco. Va bene. Ecco invece allora noi si prese, come ripeto, quella stanza grande
s’incomincio a ballare, perché lassu c’era chi sonava i’ mandolino, chi la chitarra, chi la fisarmonica...
E po’ c’entra’ anch’io perché impara’ la musica, bene, e s’era fatto un’orchestrina anche. Ma
comunque, quello ci serviva a noi, giu all’inizio e s’incomincio un po’ a ballare, poi sopra e c’era
gl’uffici dove ci si riunia e si mettea in campo le nostre cose, icché si volea fare. E allora li si volea
fa’ tante cose.

10 — Ma c’eravate soltanto voi li o ¢’erano anche altri partiti?

PN —L’unico Partito che c’era lassu gl’era d’elementi del Partito Socialista. C’era i’ Magni, che gl’era
sfollato li, gli stava a Calenzano, ma gl’era sfollato li ed era un socialista, ma di quegli veramente in
gamba, c’aiutaa, ecco. La su’ figliola, poi, Dio Bono, se ti dico icché si fece, eh...

10 — E I’affittavate insieme questo locale?

PN — Si, si, si. All’inizio un c¢’era mica distinzione. All’inizio, i0, guarda, mi son trovato, Madonna,
10 un so... [I’intervistato ¢ infastidito dalla presenza della telecamera]

10 — Te fai finta che non ci sia [la telecamera]. Tanto la guardo solo 10, eh!

PN — Ah, ecco. Ooooh [I’intervistato ¢ visibilmente piu tranquillo]. Sicché mi son trovato alla Chiesa
di Casaglia, perché io ero un fervente cattolico, capito? Dopo, Dio ce ne guardi. Se ti racconto icché
m’hanno fatto. ‘nsomma, lascia fare. Mi ricordo, dopo la Liberazione, una domenica, anda’ a cantare
1’ coso, 1° Vespro io anda’ a cantare. Faceo 1’ cantore [agita le braccia, come fosse un maestro
d’orchestra]. Ho insegnao, Dio Bono, la Messa. La tendea a Madam Mussini di Perosi. Madonna, ma,
ma, ma... Ma dimmi te. A du’ voci. Tra quella gente lassu [ride]. Mamma mia. E ‘nsomma e... Un
giovane, cio¢ uno, no giovane, anziano, bello, capelli tutti bianchi, grande questo qui. Ci fece un
discorso... Quello gl’era della Democrazia Cristiana, ‘ntendiamoci. Ma fece un discorso, t’avessi
sentio come parlaa, Madonna [allarga le braccia in segno di ammirazione]. Dico: “Potessi parla’ cosi
10, e sarei 1 piu gran signore, davvero!”. Bravo, mi ricordo si chiamava... [non ricorda il nome] E forse
mi ritornera in mente, vai. Insomma venne la Chiesa piena in questa maniera, capito? [unisce fra loro
tutte le dita delle mani, come a indicare la presenza fitta di persone] Di tutti i Partiti. GI’era un piacere,
capito?

10 — Ma questo quando? Dopo la Liberazione?

PN — Questo, si. Dopo la Liberazione, no? Perché si tratta del, de, della fine della guerra.

10 — Quindi c’era molta, c’era molta solidarieta insomma fra le varie parti politiche?

PN — Come?



10 — C’era solidarieta.

PN — Porca miseria cane! S’era tutti insieme. Ci si volea un bene dell’anima, Dio Bono.

IO — No, te lo chiedo perché io sono andata a vedere al Circolo alle Croci, no? Con, con Luca di
Materassi [fra gli attuali gestori del Circolo Arci delle Croci].

PN - Si.

IO - E ho trovato delle ricevute d’affitto del Pci con cui affittavate questo locale dove mi dici c’era
il ballo e gli uffici. Solo che, per un po’ di tempo, fino al *46 mi pare, al *44 [mi correggo] queste
ricevute erano a nome del Partito Comunista e del Partito d’Italia, PD, qualcosa del genere. Poi dopo
invece sono solo a nome del Partito Comunista. Allora pensavo che ci fosse stata una divisione, una
scissione, capito? Un litigio, diciamo. Ecco per questo t’ho chiesto chi I’affittava questo locale.

PN — No, no, allora s’andava... Uuuh, mamma mia! Ma anche in Comune, perché io fu’ eletto alle
prime elezioni, ma gia ci lavoravo anche prima, capito?

10 — E infatti voglio sapere anche di questo poi.

PN — Si, e insomma. Insomma li s’inizio, t’ho detto ci si riuniva li sopra e si vedea icché fare. La
prima cosa da fare, dice: “Icché si fa?”. Tentare la ricreazione pe’ porta’ un po’ la gente. Infatti, si
comincio a ballare. Pero, le donne a ballare li le un veniano. Tutte contadine, in quella maniera i,
capito? I preti dall’altare gl’avean detto...

IO — Che non si poteva.

PN — Di non, di non frequentare queste, questi circoli e via di seguito, capito? E allora, si disse:
“Bisogna cambiare”. Allora si disse: “Si mette su un gruppo di ragazzi e ragazze, insomma, di gente
giovani, per fare un po’ di teatro”. Ma guarda icché ci si mettea a fare, Dio Bono? Perché, dico, tutta
gente che avea fatto, si e no, la terz’elementare, capito? Perché te tu sai che anche fra i contadini, non
eran tutti d’accordo di mandare i ragazzi a scuola.

10 — E dovean lavorare, ¢h.

PN — Perché gl’avean da lavorare. Ecco, e allora e si trova due ragazze belle, bone. Questa, la figlia
di, di coso, li, di quel socialista, e una quella di Lastrucci, la staa li in cima a i’ Cornocchio [localita
compresa all’interno del Comune di Barberino, al confine con Le Croci di Calenzano]. Queste ragazze
dice: “Si fa la commedia Le due orfanelle”. 1’¢ da piangere, io un so’ neanche se te tu 1’ha vista
questa...

10 — [faccio segno di no con la testa]

PN — No, eh? Madonna... E si chiese i’ permesso, ma i’ permesso tanto c¢’ero in Comune, li, e faceo
un po’ tutto io. E si preparo i’ palco li nella scuola, capito? Si preparo con tutti i banchi della scuola.

Roba dell’attro mondo!



10 — Ma nella scuola, la Regina Margherita? [vecchia scuola sita all’inizio dell’abitato vecchio delle
Croci]

PN — Si, la Regina Margherita. E, pero, a preparare e mettisi e imparare a mettigli, Dio Bono, tutta la
cosa, € veniano da i1’ circolo li, no? Da 1’ circolo nostro. Sopra c’era cheste figliole e 10 er’un po’ i’
fattotum e gl’insegnao, Dio Bono, un pochino li, come fare e poi andare a... Quando si fece... Uff! [¢
stanco di parlare] ‘gna riposassi un po’.

10 — [rido] Certo.

PN — Quando si fece la commedia faceo 1’ suggeritore io.

10 — Ah!

PN — Facevo, capito? Sicche le lavoraron bene, perché si fece quella commedia li, no? E come farsa
si fece I’ catto con gli stivali.

10 — Bellino.

PN — GI’¢ una, gl’¢ una cosa da ridere ‘nsomma, no? Ci riesci tanto bene, mamma mia! Gl’era pieno
cosi, li [unisce di nuovo le punta delle dita fra loro, come a indicare la presenza di molta gente], roba
dell’attro mondo!

10 — E li le donne parteciparono?

PN — [non sente]

10 — Le donne parteciparono?

PN — Porca miseria! Eee, diamine! Diamine! Perché I’eran piu donne che omini. Piu che attro che a
lavorare ’eran le due, le due orfanelle. Insomma I’erano quelle due li piu che altro che lavoravano.
Bello! Quello fuuna bella cosa. Pero la un duro. Perché vedi cando... Io cominciai a ‘ndare in Comune
e unnaveo piu tempo. E quelli li, poeretti, ma... E un, un ce la faceano. Comunque presero tutti una
strada diversa, qua. Cio¢ diversa, sempre bona. Ora te la racconto. Comunque, quella la fu una prima
opera che si fu contenti. Ma 1o ti ripeto, sempre in questa maniera, dopo, dopo tu ci pensi da te.

10 -S4, si, te non ti preoccupare. Si, si, si.

PN — Allora, dunque. E servia poi, s’incomincio a fare delle associazioni, per esempio, di contadini,
che chiedeano un sacco di cose. Perché purtroppo la vita di’ contadino I’era una vita grama e 1’
padrone gl’era troppo... Allora s’incomincio a lottare, no? [muove la mano destra, come a indicare
I’ovvieta e la rapidita di un processo] S’incomincio a rimettere ‘nsieme di lassu, perché lassu seramo
tutti, Dio Bono, nella zona dove, dove maggiormente c¢’¢, e ¢’¢ contadini, insomma, ecco. Un c’era
mica le fabbriche.

10 — Certo.

PN — Ecco.

10 — E eravate quasi tutti mezzadri, poi?



PN —Si. E allora si comincio a fa’ I’assemblee e si chiedea delle cose belle e giuste. Si chiedea prima
di tutto... Il... [s’interrompe per qualche secondo, nel tentativo di riprendere il filo del discorso sul
foglio di appunti che aveva preparato] Che ci fosse una ripartizione diversa de’ prodotti agricoli tra
1’ padrone e i’ contadino. E a forza di lottare in tutt’Italia, ‘ntendiamoci, unné che, che si fosse noi
soli, e ci fu 1” famoso Lodo De Gasperi — va bene? — che ci portd a avere 1’ cinquantatré per cento,
invece che i’ cinquanta come s’avea prima. Quarche cosa... [dondola le spalle, come a indicare la
sufficienza minima della conquista appena ottenuta]. Poi si chiedeva la luce nelle, nelle... [nelle
abitazioni coloniche]. Ma si facea ’assemblee di contadini, ma nelle case s’andava, perché i
gl’anziani specialmente un ti gli potei porta’ tutt’alle Croci, capito?

10 — Certo.

PN —E... e si discutea di chesti problemi. La luce, ma chi ce I’avea la luce tra i contadini? E s’avea
chi lumino a olio [allunga il braccio, come se in mano tenesse una lanterna], s’avea, Dio Bono. Di
conseguenza si riusci a avere anche la luce. Poi c’era le regalie che si dava a i’ padrone. Ma che,
che... Che ¢ una cosa giusta? Che gli si debba dare un prosciutto [indica col braccio a sinistra], che
gli deo dare sette capponi per i’ Natale [indica col braccio a destra], che gli si dee dare e, 1’,1’, 1’ pollo
per la visitatura delle grasce, delle fave, de’ fagioli [agita di nuovo il braccio verso sinistra, indicando
rabbia per un continuo prelievo del padrone che interessava tutto il misero patrimonio delle famiglie
contadine], capito? Di chelle robe, li. Abbi pazienza! Insomma e s’ottenne anche chello, perché noi,
1° prosciutto, un gli si porto piu a i’ padrone! [sorride soddisfatto e incrocia piu volte le braccia in
aria, come a indicare la cessazione definitiva di una consuetudine secolare]. Ecco. E con questo, bah,
gl’erano tutti con noi, capito? Poi... Abbi pazienza ti...

10 — No, no, no. Tranquillo, vai.

PN — [si interrompe di nuovo per qualche secondo, tentando di riprendere il filo del discorso sulla
base degli appunti precedentemente scritti] Poi, vedi, quando e si comincio a vedere che si potea
parlare con i contadini, che ci seguiano, e si cercaa, Dio Bono, di fare in modo d’istruigli un pochino
piu... Rendegli conto, perché poi anche la Federmezzadri che c’era, che s’era creato — mica solamente
li, ‘ntendiamoci — Dio Bono, ma e ci daan materiale a disposizione che noi si, nell’assemblee
naturalmente, si discutea, si metteano in condizione questi che qui di capire un po’ le cose, perché
c’era, e c’era de’ contadini, poerini, quando tu gli dicei: “I’ prosciutto un te glen’ha a porta piu a i’
padrone” [accompagna la frase, agitando il dito con fare deciso]. “Poerino come fa? O come fa 1’
padrone? E se un li si porta i’ prosciutto icché mangia i’ padrone?” Allora... [ridendo, alza il blocco
di appunti che tiene in mano, come se potesse tirarlo in testa agli ingenui che pronunciavano questo
tipo di frasi] Sicche guarda fino a che punto che seramo, eh? Ma con questo, dico, e unnera quello

indo’ si volea arrivare noi. Noi si volea arrivare a fa’ subito la coperativa e ‘nfatti, visto e considerato



che le donne le un veniano a ballare, allora ni quel locale bello sotto, s’impianto la coperativa. Dio
Bono! [sorride compiaciuto] La c’¢ sempre, la unné la solita, perché poi fu fatto i’ lavoro, no?
[alzando il braccio e muovendolo circolarmente su stesso, indica 1’avvento di qualcosa negli anni
successivi, ovvero la costruzione dei nuovi spazi ancora oggi ospitanti il Circolo Arci e la Cooperativa
di consumo delle Croci].

10 — Al circolo.

PN — Fu fatto i’ locale novo.

10 — E quand’¢ nata la cooperativa?

PN — Eeh? [non sente]

IO — Quand’¢ nata la cooperativa?

PN — [appoggia pian piano la schiena alla sedia, sforzandosi di pensare] Eee... [sorride]. Indo’ I’ho
ora tutto, tutt’i’ materiale pe’ vede, queste cose? Perché parlare, ciog, le cose, e ci s’avea e bilanci e
c’era un pochino tutto ‘ntendiamoci. Ora un lo so se ce I’avranno piu.

10 — [col viso, faccio un’espressione dubbiosa]

PN — No, eh?

10 — No, i0 ho guardato, ma...

PN — No perché la coperativa la unné piu li, capito? E allora dopo ci fu da fa’ un sacrificio [ride]
andare a fa’ un locale in quella maniera... [unisce fra loro i palmi delle mani, come si fa solitamente
quando si tenta di capire il senso apparentemente assurdo di un qualcosa]. ‘nsomma, se ne parla tra
poco.

10 —E, vai.

PN — Ecco, ‘nsomma, con la coperativa, porca miseria cane! E c’era tanto, di bottegai lassu c’era 1’
Becocci, che c’avea chi gran...

10 — Sto palazzone.

PN — Qui grand’arbergo, va bene? E c’era i’ Batacchi. Un ce n’era mica attri. Di conseguenza si
comincio a... Si lavoraa, capito? [agita la mano destra] Ci s’avea un omino gl’avea un cavallino,
piccolo ‘ntendiamoci, gl’andea a facci rifornimento. Perché un c’era mica attri mezzi, eh! Gl’andea a
facci rifornimento de’ generi alimentari, gl’andaa alle coperative giu e ci si rifornia. Fu un be’ lavoro
anche chello. Ooh! [s’interrompe di nuovo qualche secondo, guardando il blocchetto] Fatta la
coperativa, naturalmente, e cessaa... ballare, un ci si ballaa piu. Pero e si disse: “Ora che s’¢ fatto
cheste cose, la gente ci seguano, bisogna continuare, anzi, aumentare!”. Allora e si disse: “La prima
Festa dell’Unita la si fa alle Croci! — Madonna — Pero bisogna fare, in pineta, bisogna fare una pista”
[calando piano il braccio orizzontalmente, fa per indicare la presenza di un terreno piano] Pe’ ballare.

Perché allora ¢ venia anche le donne, ‘ntendiamoci. E allora s’ando a Collina [fattoria di Calenzano,



vicino Carraia], perché allora, siccome, la pineta 1’era di proprieta [alza il braccio, come a indicare la
fattoria appena citata], ma ancora del, del coso, del Marchese...

10 — Morrocchi?

PN — Ginori, Ginori. Di conseguenza s’ando’ a chiedere i’ permesso pe’ fare una pista in calcestruzzo,
capito? Mica di storie. Lassu, in pineta. E ci dette i’ permesso. Dette i’ mese, dice: “Vi fo’ paga’ una
lira all’anno...” Pe’ non perdere i’ diritto di proprieta, no?

10 — Ah, ah.

PN — Ecco. Si fece chesta pista... Madonna! [sorride di nuovo compiaciuto] Quando si fece la prima
festa dell’Unita, t’ha a fa’ conto, e... I’ coso... A, a... A Prato gl’era gia stao messo la Cappe,
[Autolinee Cap] no?

10 - Si.

PN — Perché quello di Barberino, lassu, e s’era... Gl’avea buttao fori e sardi, e sordi ¢ avea... E avea
‘mpiantao la Cappe. Pe’ un be po’ di tempo gl’ando avanti in quella maniera. T’ha a fa’ conto, quande
si disse: “Si fa la Festa dell’Unita”... Madonna, ma ci si mettea un rischio... Tremendo, capito,
perché, Dio Bono, tutta gente e... Chi era adatto? Adatto gl’era chello, Dio Bono, che... Che stava
alla coperativa, co’ generi alimentari e via di seguito... Pero si comincio a piglia’ le donne! Le donne
in cucina le fanno, le sanno lavorare, no? Le lo fanno da mangiare. E con la Cappe, continuamente in
su e giu, pigliaan gente da Prato, dalla Querce, da Calenzano... [volendo indicare le piu diverse
localita, muove le dita come fosse un direttore d’orchestra] Ma s’era pienao la pineta [con le braccia
indica la presenza di un enorme cumulo], Dio Bono, di persone [ride]

RINA - Davvero, sai?

10 - Si, eh?

PN — Roba dell’attro... Vede’ un’affare ‘n quella maniera [allarga le braccia quasi commosso]

10 — Ma durava un giorno solo la Festa?

PN — Eeh? [non ha capito]

10 — La Festa durava un giorno solo?

PN — No, la si facea durare un pochino di piu, la si facea durare. I’ prim’anno la ci fu un giorno solo,
ma po’ eeee... E ci si stea di piu, capito? E ci si stava. Bello, davvero. lo a ricordammi ste cose, Dio
Bono... [¢ sul punto di commuoversi]|

RINA — Bello davvero, allora [ride]

PN — Allora... [riprende il suo blocchetto] Dunque, festa da ballo, in pineta... Poi c’era, ecco. E c’era
che 1 tedeschi, quando si ritirarono, t’ha a fa’ conto nun rimase nemmeno un ponte all’inpiedi, no?

Gli facean sarta’ tutti. Strade... Anche le strade, perché li in quella, in quel coso dove c’¢... Prima



d’arria alla Cassiana [localita lungo la Strada Provinciale Barberinese, tra Carraia e Pontenuovo], li,
c’ha visto che ¢’¢ quella strada che va su, che va a Collina?

10 - Si, si.

PN — Andando dieci passi in giu, ¢’¢ tutto quel, quel, quel rialzo, perché poi con la Provincia, si fece
la deviazione della strada, ‘nvece la passaa di sopra. Anche chella, fecero sarta’ la strada, li, un passaa
piu nessuno, ecco.

RINA — Senti, ma dopo la Festa, lassu, gl’andea tutti i’ figlioli di doposcuola, ti ricordi?

PN — Aspetta, ‘spetta, si, eeh. Troppo presto. Sicche e dico, li, i’ ponticello che c’era, e c’¢ ancora,
per andare a i’ Mugnaio, San Bartolo [localita vicino al Pontenuovo], sai?

10 - Si.

PN — A 1’ mugnaio, giu, tu lo sai. I’ ponticello che s’andava con le bestie, co, co, co’ 1’ sacco del
grano, per andare a macinare, capito? E si dovea passa’ di li, ma gl’avean fatto sartare i’ ponte. Come
tu fai? Allora, un’assemblea, Dio Bono, di tutta chella gente, che si servia di qui mugnaio li e via di
seguito, e si comincia, si chiesse ai cosi, ai padroni, ai Morrocchi, per esempio, e a Collina, ci dassero
degl’alberi, si segavano per bene, capito? Si facea delle tavole. E, e... E si rifece!

10 — 11 ponte.

PN — I” ponte de’ tavoli. Che si contd pe’, per un bel po’ di tempo si dovea andare, si passaa di i,
‘nsomma, per andare a macinare, ecco. E anche chello gl’¢ una cosa, fatta bene, dico. [dopo una breve
pausa, riprende in tono deciso] La solidarieta a que’ tempi, dopo la, la Liberazione subito, Madonna!
T’arrebban seguito, Dio Bono, tu gl’avee a chiedere icché tu volei alla gente. E si mettea... [riprende
a guardare il suo blocchetto] Allora... Poi... Questo s’¢ detto... Ecco, poi, ci fu una cosa da fare. E
si fece. La scuola a Casaglia. Dopo se ne fece anche altre, perché, guarda le scuole, noi le, le, le... Le
furono un po’ le prime cose che si comincio a fare. Ma questo quande gl’arrivo i” Comune, capito?
Invece, quella di Casaglia, pe’... Pe’ volonta mia, capito? Perché io mi ricordo da ragazzo c’avean
fatto fare i’ locale, cio¢, no fatto i’ locale, ripristinato, questo locale. E era di, del Lastrucci, no?
Quello li. D’un contadino, ma che gl’avea... [strofina pollice e indice fra sé]

10 — I soldi.

PN — Piu quattrini, e c’avea i’ mulino, lassu, quello di Casaglia, e c’aveva i’ contadino, i’ Pezzoli, e
poi c’avea un camperaiolo, ancora, giu in buca. E ¢’avea anche il, il frantoio pe’ I’ulive, no? Perché
Casaglia I’¢ pieno d’ulivi. E allora e si disse: “Siccome...”. Ma questo gl’avvenne prima, Madonna
Santa. Io un so se, se si dee fare o se...

10 — Si, si, si. Te dimmi.

PN — Si? E allora, e c’era ancora 1’ Fascismo e... Di conseguenza, e c’era, i’ Segretario, i’ Federale

gl’era, gl’era uno de’, de’ proprietari, gl’era i proprietario di terreno, del... E allora e si chiedeva che



ci fosse la scuola, perché lassu e s’¢ patio, mi pare te I’ho raccontao prima, no? Che chi volea andare
a scuola, magari e c’andava, alle Croci, lassu, una, una stanzina, co’ una decina di cosi [banchi], mica
di piu, eh? Insomma e ci disse: “Aiutatemi, e io allora dove c’ho i’ frantoio, e cerco, i’ sopra, d’alzallo
per bene, di fa’ tre stanze, e fo la scuola. Allora 1 contadini, margrado un fosse passao la guerra,
‘ntendiamoci, ma s’era vicini. Di conseguenza e c’aiutaan tutti. Chi cercava le pillore in Marina
[flume che attraversa buona parte del territorio calenzanese], chi cercava la sabbia in Marina, chi
facea 1” mura... I’ muratore, no. I’ muratore lo mettea lui.

10 — I’ manovale.

PN — I’ manovale, ecco. E si fece le tre stanze. Poi bambina, eee... E s’ando da, da i’ gerarca, li, da
1’ fascista, e gli dissi: “Allora, namo, siamo bell’apposto. Un c’¢ che da dare i’ via e basta”. Si, ba, e
lui disse: “Va bene, ora, se ne parla. E vo’ a parlanne co i’ Circolo Didattico e... E ci diranno come
le stanno le cose”. Allora gl’ando da i’ Circolo Didattico, Dio Bono, e sembra [allarga le braccia, non
potendo far altro che rassegnarsi a quanto a suo tempo gli venne riportato] che a i’ Circolo gli dicesse
[scuote il capo in senso orizzontale]: “Noi, non si manda I’insegnante, perché bambini ce n’¢ pochi”.
Madonna, ce n’¢ pochi? C’era una quarantina piu di ragazzi, Dio Bono, li, capito? Perché la famiglie
di contadini I’eran numerose, eh? E allora dissi... O la fu una scusa, un lo so i0. Comunque, un si
potette fa’ la scuola. Pero ci si ritorno dopo. Appena passao 1’ fronte, brum! [velocemente chiude le
braccia, come a indicare finalmente la conquista di un obiettivo tanto desiderato] S’ando e si prese,
quella...

10 — Quel locale.

PN — Quel locale. I’ Comune allora ci dicea tante cose, si prese 1 banchi, si portaron lassu, s’ando da
1’ Biricolti a Sesto, che gl’era i’ Direttore Didattico, gli si disse: “Ci vo’ I’insegnante”. “Po... Te la
mando subito”. Venne chesta ragazzina, figurati, porca miseria. E si fece la scola, e si messe la scola.
Poi venne I’elezioni. Quando venne 1’clezioni, nel Quarantotto, anche a Calenzano... [sembra
rattristarsi] Si, si vinse, c’era di morti democristiani, e ¢’era di morti socialisti, ¢’era anche di morti
comunisti, ‘ntendiamoci. Tu I’ha visto li sopra, no? [fa riferimento al libro TOGNARINI L. (a cura di),
Calenzano nel Ventesimo secolo. Vicende politiche e contese amministrative tra fine Ottocento,
Grande Guerra, Fascismo, Antifascismo e Ricostruzione, Firenze, Polistampa, 2007] Comunque 1
socialisti, poi, cio€, 1 democristiani, poi, unneran mica piu d’accordo di dire: “Le scuole le si fanno a
ogni pie’ sospinto”. Solamente da parte de’ comunisti e socialisti, capito? Che allora si comincid a
cambiare.

10 — Ecco allora nel ’48 finisce questa collaborazione che c’era stata?

PN —Ma e li, la fini. Ma la fini in un senso bono. Perché li noi ci si trovo, capito? A vedere che questi

locali gl’erano stati venduti, ad arte ‘ntendiamoci, gl’eran stai venduti a i’ Del Panta di Sesto



Fiorentino, che gl’era un grande... Di quelli che portaa, che, che, che... La paglia per 1 cappelli,
capito? E I’era ‘n voga, capito? Ecco. Ci si trovo a quel punto li. I’ Del Panta gl’ando ‘n Comune, i
nostri in Comune, e primi, gli tremea [sbatte piu volte il pollice contro gli altri diti della mano, il verso
che si fa quando comunemente si vuole indicare un sentimento di paura] un lo so io, anche a1’ Sindaco
stesso, poerino. Insomma 1’ando a finire che 1” Del Panta e prese i’ contadino, gli fece butta’ fori e
banchi, pens’un po’, in mezz’all’aia, 1a. E libero i locali. E 1i” Sindaco un disse nulla. Mah?

IO — E chi era Sindaco allora?

PN — E ‘nsomma gl’era un Sindaco... Poeretto, e facea i’ fornaio. Ma queste cose, me ne dispiace,
perché lui gl’era anche di chelli troppo bono, troppo bono. Insomma 1’ando a finire... Ecco, pero, ora
vien fori quarche cos’attro perché... I, il prete di Casaglia, che dopo diventd un po’... Piuttosto
nemico, perché un mi potea vedere. E... e disse: “Senti, ¢’¢ qui locale della Compagnia, a Casaglia,
li, che serve sortanto i’ Venerdi Santo quando si fa, quando si coce i’ baccala, Dio Bono, e s’invita
tutti e fratelli della Compagnia — e vanno a fassi, a fassi cosare, come si dice? A fassi... Baciare e
piedi, no? [sorride] Sai c’era chelle cerimonie... E di conse... E poi si mangia i’ baccala, capito?
Allora, dice — 10, questo locale, se vu siee d’accordo, vu lo pigliavi a portavi la scuola chi”. Ecco e si
porto la scuola li. La scuola li fintanto che poi e... E venne la, Ia, la, la, la cosa... Come si dice? La
scuola... Perché... [non riesce a ricordare] Madonna, ragazzi!

10 — Ma dov’era questo locale di preciso?

PN — Eeh? [non ha capito]

10 — Questo locale dov’era di preciso?

PN — Alla Chiesa.

10 — Ah. Ma quella di Querciola?

PN — Te quande, che lo sai indo’ I’¢ la Chiesa, 1i?

10 — Ma di Querciola, o di Casaglia?

PN — Di, di Casaglia.

10 — Ah.
PN — Che, che lo sai indo’ I’¢ la Chiesa?
10 - Si, si, si.

PN — Ecco, te tu f’ha i’ conto, c¢’¢ la porta della Chiesa, ¢’¢ la strada che va verso le Croci. Ecco. Alla
fine di, di locale, cio¢, quella stanza grande che ’era la, la, la, la... Come la si chiamaa?

IO — La sacrestia?

PN — Eeh? [non ha sentito]

10 — La sacrestia?

PN — No, no, non era la sacrestia. [ride] Sacrestia 1’¢ quella che 1’¢ in coso...



10 — L’¢ dall’altra parte.

PN — L’era una stanza a sé insomma, 1’era chella della refezione, no? Indo s’andaa a mangiare una
vorta all’anno e a fassi lavare e piedi a i’ prete [sorride di nuovo per [’usanza religiosa]. Sicche. Dico,
ecco. Si prese e si messe la scola li. Ecco questo bisognaa lo dicessi prima io. Comunque vedun po’
come tu poi... [indica la telecamera]

10 - Si, si.

PN — Perché questo gl’¢ stao prima.

IO — Durante ancora il Fascismo.

PN — Si. Si perché poi ci fu quella, quella scuola alla Collinuzza [localita vicina alle Croci], capito?
E dopo ci fu la scola, la Regina Margherita.

10 — E la scuola alla Collinuzza quando ci fu?

PN — Eeh? [non ha capito]

10 — La scuola alla Collinuzza quando ci fu?

PN — La scuola, 1’¢, gl’¢ un locale, c’era ancora i’ Fascismo. lo ricordo che con tutti i ragazzi che
c’era lassu e un... [scuote il capo] E gl’erun casino. Quel locale che s’era tratto anche noi, s’era preso
li a Casaglia unnera, e unnera sufficiente.

10 — Era piccolo.

PN —E allora si trovo, cio¢ 1’ Comune trovo, quella stanza grande, un so se tu lo sai, li alla Collinuzza,
una stanza grande perché 1’era di Becocci, indo’ ci tenea carbone, brace, tenea cheste cose. Ma una
stanza, Benedettiddio, c’era un freddo nell’inverno, da fare, da fa’ pieta. Eee... e si dovea portare un
po’ di legna, quande s’andaa a scuola, roba dell’attro mondo! ‘nsomma... Insomma I’ando a finire,
ecco, che poi si fece la Regina Margherita, e si fece, che la unnera sufficiente nemmen quella, e la
unnera, perché se tu vedi, un aspetto [alza le braccia come a indicare qualcosa di grande] quarche
cosa di bello, no? A que’ tempi. Perché 1’ha’ visto e I’avea fatta, I’era un po’ caratteristica, capito?
Ma e, la stanza I’era una. La scuola I’era una. Come tu fai? A portagli tutti li e ragazzi?

10 — Certo.

PN — E ‘nsomma io mi ricordo che dopo, dopo la guerra e si dove’ mette, la, la, la, la scuola si dicea:
“E ragazzi, chi li porta a scuola?”. Sicché si mise una scuola nuna casa, cosi, di fortuna, a Cupo. Una
casa da Gennaro a 1’ Pontenovo, pens’un po? E quella scuola a Casaglia che ora mi so ri, riorientao,
un po’, via, alla meno peggio. Quella scuola a Casaglia che po’ s’andette a fini’ da i’ prete. Ora io e
mi pare che un c¢’ho piu nulla, eh! [riguarda il blocchetto per vedere se si ¢ ricordato tutto]

10 — E te quando sei stato eletto in Comune?

PN — [continua a guardare il blocchetto] Dimmi quarche cosa che tu vo’ sapere.

10 — Quando sei stato eletto te in Consiglio Comunale?



PN — Io sono stao eletto a 1’ primo... A i’ primo... Alle prime elezioni. Le prime elezioni che si fece
ni’ Quarantasei e tu vedi sono a i’ terzo posto, i0o. GI’han votao per me quelli delle Croci, sai? Porca
miseria cane. Unnavean votao mica male.

10 — [rido]

PN — Pero vedi, 10, se ti dico all’inizio, s’era un po’ tutti digiuni. Pero, c’era chi aveva piu spirito e
chi meno. C’era un sistema, tra le due Federazioni, per esempio, Partito Comunista e Partito
Socialista, gl’eran quelli che dettano le leggi, dicevano: “Qui, questo Comune [indica a destra],
bisogna sia socialista, quest’attro [indica verso sinistra] bisogna sia comunista” e purtroppo a
Calenzano e comincio i’ socialista e s’ando innanzi per tanto tempo che ci fu sempre socialisti. E un
si potea fare icché si volea, eh, capito? Eee... Perché poi e si comincio a... [con le mani fa finta di
tirare un qualcosa di conteso da due parti] A becchettassi, capito? Questo gl’¢ i’ fatto.

10 — Ma subito c’era queste liti?

PN — Come? [si avvicina a me, perché non ha capito bene]

10 — Subito ci furono queste, queste liti, insomma?

PN — No, no. No, no. S’ando innanzi pe’ un be’ po’ di tempo, fintanto che ci fu i’ Bessi [comincia a
contare con le dita], i° dottor Bessi, che era i’ veterinario, e gl’era un po’ I’omo di tutti i contadini.
Poi lui non potea piu perché, Dio Bono, tutt’e contadini, gl’avea da fare, un c’era verso. E allora ci
mando, sempre un socialista, i’ Buti, un omone grosso [allarga le braccia come a indicare la presenza
di una grossa stazza]. Ma anche quello, anche quello naturalmente, e s’era un po’ tutti digiuni. Per
fortuna, noi ci s’avea un Segretario che dicea: “lo in castagna non vi metto. Date retta a me perché

b

voi, bravi, quante, ma...”. Ma chi ¢ ch’avea cognizione di come si fa a amministrare
un’ Amministrazione? Dimmelo te, ecco. E cosi, sempre socialista. Poi venne i’ Massa, gli stava a
Settimello. Ma gl’era uno, gl’era venuo d’ingiu, e sempre socialista. Poi venne i’ Cerretelli e 1’
Cerretelli c’¢ stao [alza la mano, come a indicare un percorso lungo], c’¢ stao anche troppo, capito?
Insomma, lascia fare. E poi, s’entro noi, ecco. Cambio un po’ le cose. No, i0, un te le posso di’ tutte
le cose, un vorrei... Un voglio che si susciti nulla di... Perché semo sempre andai d’accordo giu per
su a Calenzano, semo sempre... Le guerre le si faceano a i’ pallaio [bocciodromo] li. A Calenzano
c’erai’ pallaio, con quelle palle grosse e gl’eran sempre pieni. E ¢’era un professore, Nistri, che stava
a Calenzano Arto [Alto], no? L’ha sentio rammentare, no?

10 — [annuisco]

PN — Ecco. E c’era Contino, che gl’era 1i° Segretario della Camera di Lavoro, che gl’era nella
Cementizia. Contino gl’era di chelli, di chelli spinti [contrae piu volte la braccia verso il corpo].
Quell’attro unnera da meno, e... [ride] E gl’andaano a giocare alle palle, Dio Bono, gl’andaano. E Ii,

e li si pigliaano. Guerre, Madonna.



10 — [rido]

PN — Roba dell’attro mondo, capito?

IO — No, ti dico Paris, a me m’interessava sapere anche quale fu il lavoro della prima
Amministrazione Comunale. Cio¢, che obiettivi ¢c’aveva questa amministrazione. Cosa fu fatto. Pero
non ti voglio stancare. Se per oggi tu vuoi finire, io torno anche un’altra volta, non c’ho problema.
Almeno tu te le ripassi per bene queste cose. Tu te le ricordi.

PN — Si, ma bisognerebbe che ci ripensassi un pochino, capito?

10 — Eeh, appunto. Appunto.

PN — Perché ora un semo piu all’inizio, di dopo la Liberazione, capito? Se tu vo’ sape’ queste cose,
bisogna ti dica... Ecco, la prima cosa che noi s’¢ inteso di fare, te I’ho detto, gia da quando, da quando
subito la Liberazione... Di fare in modo che siccome mezzi nun ce n’era, pe’ portare e ragazzi a
scuola, e di conseguenza si cerco di fa’ di tutto perché ci fosse le scuole e bambini che potessin
frequentare, capito? E appunto le scuole. E poi a Secciano, un te 1’ho detto, come noi la si mise a i’
Pontenovo, la si mise a Cupo, la si mise a Casaglia, e i’ coso, il... Il Marchese Ginori ci fece la scuola
a Secciano, che ¢’¢ ancora ma, un lo so se la, se la funziona. Un lo so nemmeno. Quello, I’intenzione
nostra, anche insieme co’ socialisti, I’era quella che la gente deano ‘mparare a leggere, a scrivere, si
deano educare, Dio Bono, perché e ce n’era bisogno. Da, dalla gente... L’uomo e dicea bene quel
gran filosofo, no? Bacone. L’uomo tanto puo, quanto sa. GI’¢ vero, ecco. Se quell’un sa nulla e un
po’ nulla. Icché fa?

10 — Certo.

PN — Ecco. Sicche voleo dire, su quello seramo sempre d’accordo. Poi la Ricostruzione dopo la, la,
la cosa... Dopo che ci fu I’Amministrazione Comunale, e la unnera mica terminata, eh? S’era rifatto
1’ ponte alla Chiusa [localita sita tra I’abitato di Calenzano e quello di Carraia], s’era rifatto. C’era da
rifa’ quello, Dio Bono, a... A i’ Ponte alla Marina, laggiu, che va a Prato. C’era da rifa’ quello 1i
che... Che va a1’ Mulino. E c’era da rifa’ quello che va a Settimello, 14, in fondo la lastricata, come
si chiama? Insomma c’era da rifa’ un sacco di cose. E si fece chello, queste cose chi. Fecero i’ tutto
pe’... E... Perché vedi all’inizio, bisogna capire, che quattrini [sfrega pollice e indice insieme,
scuotendo il capo]

10 — Ce n’era pochi.

PN — Un ce n’era. E allora i danni di guerra li dovea rifare i’ Genio Civile, no? Pero i° Genio Civile,
da quanti danni gl’era stao fatto, anche qui pe’ Calenzano, come dico, Madonna Santa! Ma che, che...
Quanti bombardamenti, Dio Bono, perché vedi, da, da Sesto a andare a Prato, t’ha a fa’ conto che, di
apparecchi c’era la ferrovia e la strada, principale, capito? Sicché gl’interessaa bloccare tutto,

gl’interessaa. E allora e... E... Ci volea quattrini, Genio Civile, si. E s’andaa. S’ando a Roma, mi



ricordo, co’ 1 Sindaco quando si, quando e comincio... Si comincio noi a avere i’ Sindaco, quande
ci fu la grande conferenza economica, guarda c’¢, quella fotografia che c’¢ 1i in coso, I’ha visto?

10 — Quale?

PN — C’¢ scritto I’Eur.

IO — No. Non I’ho vista

PN — E c’¢ scritto, dunque. E te la troo dopo. E c’¢ scritto I’Eur. S’ando io e i” Faggi, lui Sindaco e
io Vicesindaco e s’ando a Roma... Per vedere se ci dean la possibilita di fare determinati... S’avea
un, un, una miriade di opere da fare, li, per i’ coso.

10 — Ma questo piu tardi pero?

PN — Se ci deano un po’ di, di, di cosi, un po’ di sovvenzioni, un po’ di soldi, Dio Bono.

10 — Ma questo piu tardi.

PN — Questo piu tardi, si. Questo piu tardi. E attri, altro che piu tardi. Voleo dire, all’inizio, si, ora, €
si puo anche vedere, 10 poss’anche andare a rimuginare nella mente, quali cose e si riesci a fare...
10 — Per9, ascoltami, io non ti voglio stancare. Insomma gl’¢ gia un’oretta che tu mi chiacchieri. Se
tu vuoi, tu ci pensi con calma a queste cose. Poi io torno un’altra volta, eh? Almeno tu te le scrivi.
PN — Ma io, figurati, guarda oggi ho fatto queste che qui [indica gli appunti presi sul blocchetto]. Pe’
subito dopo la Liberazione, ece...

10 — Come tu vuoi, eh? Io non ti voglio dar noia [qualche secondo della registrazione ¢ andato perso]
PN — Dopo si riesci a fare, si riesci anche a fare le scole. Ma piu tardi. Queste scole vedi. Perché se
tu vai alla Mascagni [Istituto Comprensivo di Calenzano centro], le scuole medie, le si son fatte tutte
dopo. A Settimello le scuole, le si son fatte tutte dopo. Se n’¢ fatt’un fottio, ‘ntendiamoci. E poi, piu
che attro ci mancaa 1’acqua. E... e sera... e sera fatt’e pozzi artesiani laggiu, che sono ancora in
funzione. Ma unneran sufficienti, capito? Che i’ popolo che... che gl’aumenta i consumi, gl’aumenta
la gente, gl’aumenta anche e consumi. L’acqua se ne spreca anche troppa. ‘ntendiamoci. Io e ho
visto... Ho visto m’¢ arrivao le, le tasse ora. E parlano un po’ della luce, dell’acqua, Dio Bono.
Bisogna cerca’ di limitare perché senno gl’¢ un casino, capito? E si, poi, si comincio a... A dire:
“Va!”. La Rulla di Legri, per esempio, 1’¢... L’¢ una sorgente che vien da Morello, ‘nsomma, no?
Una sorgente abbastanza... E con quella naturalmente e si alimenta bene. Per ora. Poi, ma, vedremo
un po’.

10 — [lo vedo molto stanco] Paris, allora, ascoltami: per oggi va bene cosi. Tu m’hai detto un sacco
di cose. Anche sulla Liberazione. Te pensaci con calma anche a quest’altre cose. lo tornero...

PN — Senno se ti viene in mente quarche cosa a te, che da dire: “Ma queste 1’avee fatto, o no?”.
Capito? Se ti viene in mente, tu me lo dici e ti dico subito come le stanno le cose, capito? Eeeh... [c’¢

qualche secondo di silenzio, in cui Paris sembra avere uno sguardo pensieroso e perso nel vuoto]



10 — Ma non ti preoccupare, senno tu ti stanchi. Si fa un’altra volta, senno tu ti stanchi.

PN -S4, io, i0 mi preparo, capito? Mi preparo perché...

IO — Tanto senti io tra una mezz’oretta bisognava andassi via. Senno te tu m’hai chiacchierato un’ora
tutta di fila.

PN — Senti.

10 — Dimmi.

PN — Si fa quest’attra vorta, se i’ tempo lo permette, capito? Che comincia a essere un po’ bono da
stare anche fori ¢ ci si vede alle Croci [dove io abito].

10 — Ah volentierti!

PN — Ci si vede con quelli delle Croci. Poi se tu voi si va a vedessi anche con quelli di Settimello,
perché... Io e, che voi, ho fatto I’ Assessore di... [ride] Praticamente, ho fatto sempre i’ Vice Sindaco.
[’intervista si chiude poco dopo, con un breve racconto di Paris sulla personale esperienza vissuta
nel corso dell’alluvione di Firenze del 1966. Il dialogo — pur non rivelandosi in alcun modo
compromettente né per 1’intervistato né per terze persone — non viene pero riportato, in ragione della

richiesta di Paris di interrompere la registrazione]



Allegato 3 — Intervista da me effettuata rilasciata da Ferruccio Francioni (1936) ed Alvaro Belli
(1939) in data 7 Maggio 2010 presso la sede dell’Associazione Ciclistica Fosco Bessi (¢c/o Casa

del Popolo di Calenzano, Via Puccini 79, Calenzano)

10 — Dunque, intanto vi spiego come mai vi ho chiesto di vedersi. Allora praticamente io faccio Storia
contemporanea all’universita ¢ mi mancano sei esami alla fine pero sto gia lavorando a una tesi su
Calenzano dove cerco di ricostruire il passaggio dal Fascismo al periodo democratico, quindi gli anni
Quaranta. Quindi mi interessa capire come riprende la vita politica, associativa, culturale nel paese.
E siccome, appunto, so che la Fosco Bessi ¢ stata la prima associazione sportiva a nascere nel
Dopoguerra...

B — Si ¢’era, forse c’era, forse prima c’er’un po’ i’ carcio...

FF — [fa segno di no con la mano] Mmm...

B — Poi misero... la Carlo Barola [purtroppo, visto anche il continuo soprammettersi delle voci dei
due intervistati, la registrazione non ¢ di ottima qualita e la pronuncia del nome non ¢ chiara. Puo
darsi quindi che la trascrizione non sia corretta], come la si chiamaa? Peré duronno poco.

10 — Come si chiamava?

B — Eeh? [non ha capito]

IO — Come si chiamava?

B — Mi pare, io... un lo so, perché un ci stao. lo son tornao ni 46 quaggiu, sicché. La Carlo Barola,
mi pare. E giocaa i... lo dio giocaa i’ Finocchi, 1 Lara, lo chiamaano i’ Lara, I’era ‘n Comune. I’ tu
babbo lo conosce.

FF — Si, ma gl’eran ciclamato... Come ciclamatori loro.

B — No, ‘nsomma. Si. E poi gli smisero. Poi fu fatto, poi c’era la Fosco Bessi, poi fu fatto, io quande
venni io e fu fatta

FF — E fu fatta Ia, la, la cosa...

B — Anche la squadra di calcio. Perché io da piccino ero ni’ carcio. Dopo torna’ caggiu, ni’
Cinquantasette, Cinquantotto. Fino ai’ Sessantatre, a i’ Sessantadue stetti ni’ carcio. E c’era, c’aveano
la squadra Uispi [Uisp].

FF — L’era la Polisportiva, come 1’era?

IO — Cio¢ te nel Cinquantasette ti sei trasferito a Calenzano?

B — Si alla Chiusa perché prima e gli stao ni Mugello, stao a Galliano.

10 — Perché la Fosco Bessi, quindi, quand’¢ nata?

B — Ni’ Quarantotto. Millenovecentoquarantotto.



10 — Ok. E questo nome ¢ stato dedicato? A un partigiano?

B —No.

FF — Gl’erano rimpiattati. Tornavano a casa, gli presano. Gl’eran cinque quante gl’erano? [rivolge la
domanda all’altro intervistato]

B —Si,eun... A1’ chesoio, un.... Un... Tedesco e vede sti cinque tornaano su a Sommaia [localita
al confine tra Calenzano e Sesto, alle pendici del Monte Morello] e...

FF — Gl’eran tutti molli, gl’avea piovuo la notte, sai?

B — E gl’avean presi. E gli prese. Poi se questi se impaurirono... ‘nsomma, gl’andette a finire
gl’ammazzo tutt’e cinque.

FF — Nooo [guarda I’altro intervistato], eee gia!?

B — O un gl’ammazzono tutt’e cinque.

FF — GI’ammazzono ma e gli portd giu alla sede c’era a i’ Colle, nun lo so, gli fecian come un
processo, loro unnintesan nulla, ma ‘nsomma gli portonno...

B — Ma ammazzare gl’ammazzono lassu [a Sommaia]!

FF —Si, ¢... Li portonno, eh!

B — ‘nsomma io so che...

10 — Cio¢ lassu, a Sommaia?

B — A Sommaia [annuisce]

FF — Si, sei stata 1i?

10 — No.

FF — Li ¢’¢ tutti i nomi di coso, c’€...

B — Si, chi gl’erano? [guarda Ferruccio] I’ Tagliafrassi...

10 — E quand’¢ successo, questo?

B — Ni, ni... Un lo so quando io.

10 — Fra il Quarantatre e il Quarantacinque?

FF — Ooo, proprio ni’ passaggio...

B — De tedeschi.

FF — No, no. Proprio ni’ passaggio...

10 — Del fronte.

FF — La fine.

B — Prima gl’arrivasse gl’americani.

10 - Ok.

FF — Dopo du’ giorni gl’arrivo gl’americani.

10 — Quindi all’inizio del Settembre del Quarantaquattro.



B — Si, ecco [si alza dalla sedia e si dirige verso la scrivania dell’ufficio]

FF — L’erano...

B — Te lo dio subito. I’ trofeo, e c’¢ la data. E, ora, pero, indo sara, indo 1’aro messo? C’era... Tutte
e fogli... Aspetta, eccolo chi.

10 — E 1 fondatori della Fosco Bessi?

B — Allora, cinque martiri di Sommaia. Furono e... Cinque di Settembre di Quarantaquattro.

10 — Ecco.

B — Cinque Settembre Quarantaquattro. E furono ammazzati.

10 — E c¢’¢ un torneo, un trofeo commemorativo di questa cosa?

B —No.

FF — La s’¢ abbinaa alla corsa di Primo Maggio.

B — Si e ¢’¢ uno... Ora bisnipo... Bisnipote di chesto chi, praticamente. O no? [guarda Ferruccio]
FF — Pol’esse anche nipote, oh.

B — Tagliafraschi. C’era anche chesto Tagliafraschi. E questo, i’ figliolo prima, e po’ ora i’ nipote. E
gl’avvio a fa’ questo trofeo e 1I’ha sempre messo pe’ la corsa di Primo Maggio...

FF — Pe’ cinque martiri...

B — Cinque martiri, ‘nsomma.

10 — Cio¢ questo Tagliafraschi finanziava il trofeo?

B — Si, pe’ fa’ questo trofeo... Ora lu’ gl’avea i’ morto. I’ figliolo e seguitaa a fallo, un so neanche
indo gli sta di casa, perché gli sta verso Tavarnuzze, un lo ‘ndo. GI’era sempre uno di’ Colle, anche
chello. E la, la Fosco Bessi la fu fatta ni Millenovecentoquarantotto perché, volea correre sto Ballini
Maresco e allora dice: “Si fa la societd”. A i’ che so io, perché... sempre riportato. E si ritrovarono
un gruppo i, a, a...

FF — Un gruppo, gl’eran di li di Colle.

B — Di Colle, ‘nsomma, un gruppo di, di...

FF — Nelle fotografie ho visto anch’i’ Vangi fra fondatori.

10 — Ecco. Voi non sapete chi erano questi fondatori? I nomi di questi fondatori?

FF — No.

B — No, no. Ma su qui coso, su, su, un c’¢ qui, queee... [indicando la scrivania dell’ufficio, guarda
Ferruccio con tono interrogativo] I’ coso della Festa, c’era tutt’e nomi.

FF —E, indo gl’¢?

B — E io un lo so. Bisognerebbe guardare.

10 — Poi magari si ripesca.



B — In ogni modo, perché poi ni’, ni’, ni’ Se-ttantotto di fece delle gare a punteggio, poi si premio i’
trentennale. ..

FF — Si fece i Trentennale.

B — E soci fondatori. Io e premiai quelli che mi dissano. E poi sorti fori: “C’er’anch’io!”, quell’attro
“C’er’anchio”. Ma ‘nsomma unn¢ mica vero. Perché qualcheduno gl’avea diec’anni. Anche
[pronuncia un nome purtroppo incomprensibile] gl’avea diec’anni, come facea a esse’ un socio
fondatore? ‘nsomma si trovo un gruppo: [comincia a elencare tenendo il conto con le dita] Bessi
Remo, che gl’era fratello di chesto che gl’hanno mess’i nome...

FF — Bessi. Fosco Bessi.

B — Fosco Bessi. Don Milani, i” Facchini Antonio [continua a contare con le dita], che po’ diventod
Presidente fino a i’ Settantuno che mori. E poi son io, e per ora son sempre io.

FF — Poi c’era...

B — Pelagatti Ferruccio, Poni Ildebrando, poi chi c’era? Facchini Lido

FF — Aspettai’...

B — Mannini Urbano. E poi...

FF — Tra fondatori i’ Vangi un sara stao

B —No...

FF — Sara stao uno...

10 — Quindi, aspettate, mi sono persa [il continuo sovrammettersi delle voci dei due intervistati e la
confusione di Belli rende molto difficile la comprensione della consequenzialita del discorso]. Queste
persone che tu hai elencato sono state fondatori?

B — L’erano, si, e feciano...

FF — L’eran tutti di questi...

B — [parole incomprensibili] “Si fa questa societa”. Da principio gli volean mette’, a i’ meno ho sentio
di’ da Tonino, quande... Che volean mette, chi volea mette’ AC Calenzanese, chi volea... E po’ da
urtimo dice: “Mettiamo Fosco Bessi” perché questo gl’andaa un po’ ‘n bicicletta, unné che gl’avesse
corso ‘n bicicletta, pero...

FF — Gl’era un’appassionato..

B — Gl’era un appassionato di bicicletta. Dice: “Mettiamo questo...”. Che gl’era lui, gl’era [piega il
braccio, indicando col pollice indietro] i’ babbo delle sarte che sta qui in piazza di Comune.
FF-Ba,launle...

10 — Della Carla?

B — Della Carla [annuisce con la testa] e de....



10 — Le conosco perché mia nonna faceva la sarta e ¢ andata a imparare da loro. Cio¢ le conosco per
sentito dire.

B — Eh, ecco.

FF —L’era i’ babbo.

B — L’era i’su babbo. Questo Fosco Bessi gl’era i’ su babbo. Eh, e formaron questa societa.

10 — E questo Fosco fu tra quelli che vennero rapiti a Sommaia, dai tedeschi.

B — Si, fu ammazzato a Sommaia. Questo sempre ni’, no, iiii... Quant’ho detto? I’ nove... I cinque
di settembre

10 — 11 cinque di settembre.

B — Di Quarantaquattro. Fu sempre... C’era anche lui... C’eran cinque. Tagliafraschi...

IO — Quindi tra i fondatori ¢’era anche Don Milani?

B — C’era anche Don Milani. Ni qui periodo ¢’era anche Don Milani. Io ho sempre sapuo, sentio dire,
perché 10 Don Milani, € un lo consciuo nemmeno, 1’ho conosciuo, 1’ho visto una vorta, ma lassu a
Bibbiana.

10 — A Barbiana.

B — A Barbiana.

FF — Unnero, unnero di San Donato, ma ‘nsomma...

10 — Te invece Ferruccio 1’hai conosciuto Don Milani?

FF — Siii.

10 — Quindi lui nel Dopoguerra, diciamo, partecipava alla ripresa della vita...

FF — Eee! Gl’era sempre dietro alle famiglie disperate, a trovagli i’ lavoro, po’ fece la casa, icché, 1a?
[guarda Belli]

B — A uno si. o un lo so.

10 — E com’era [mi interrompono]|

FF — Di uno mori in cimentizia.

10 — Aah.

B — Queste, quest’un lo so, perché io quande venni io Don Milani un c¢’era piu.

FF — E lascio la moglie. E lascio questo chi la moglie co’ figlioli piccoli. E allora, unnavea casa, un
lo so come la staa. Allora trovarono, la cimentizia la dette i cimento, insomma chella cosa, chell’attra,
a forza d’accattonaggio insomma

B — Fecian la casa.

FF - Gli fecian la casa. Murava anche lui, Don Milani. GI’andavano... Anche la Chiesina alla Chiusa,

per esempio, la fece Don Milani, la rifece. Questo me ne ricord’anch’io.



10 — Quindi il rapporto di Don Milani con le varie associazioni anche politiche presenti sul territorio
era buono?

B —Un lo so.

FF — Mmm... Nella casa di’ Popolo dice un c’era ma’ entrao. A parte allora c’era la casa li de’
Carabinieri.

IO — Qui dove c’¢ adesso la Casa del Popolo?

B —No, I’era li indo’ ¢’¢ Carabinieri ora la prima Casa di’ Popolo.

FF — La Casa di Popolo a tempi di Don Milani, io penso.

B — Si qui la fu fatta ni’ Cinquantatre, Cinquantacattro.

10 — Ah.

FF — Lui un c’era piu io dico.

B —Un lo so.

FF — No, forse ci sara stao.

10 — Perché prima Ferruccio mi dicevi [rimando ad una nostra conversazione svoltasi qualche minuto
prima dell’intervista, in attesa dell’arrivo di Belli] che la... [mi interrompono]

B — No, c¢’era sempre io dico.

FF — Si, ci sara stao

IO — ...che la Casa del Popolo era stata costruita nel? Trentacinque? All’incirca. ..
FF — Quella 1a?
B — Un lo so.

FF — Prima di Trentacinque. Trentatre, trenta. ..

10 — E poi ¢ stata presa... [vengo di nuovo interrotta]

B — Si, prima ’eran le case di Fascio.

FF — Nooo, ma I’¢ stata fatta da i’ Popolo. Poi appena finita la prese i’ Fascio, la prese.

B — Eh, eh.

FF — Capito? Sicche dopo la guerra la riprese... i’ popolo, praticamente. Pero, po’ vense una legge...
Scelba, 1’ che I’era? [guarda verso Belli]

B — Si, si. Scelba gliene dette, le requisi quasi tutte.

FF — A’ Carabinieri. ‘nsomma ci messe ¢’ Carabinieri.

10 — E quindi fu ricostruita successivamente questa.

B — Qui. Qui io quande venni ni’ Cinquanta... Io venio digia a lavora giu, ni’ Cinquantaquattro,
quarantacinque, c’era di gia i’ barrettino... ‘nsomma c’era pochino.

FF — E da primo nasce’ 1’ barre, poi feciano un’antra stanza.



B — Io qua tornai ni’ Cinquantasei, a fine di Cinquantasei, a fine di’ Cinquantasei mi ricordo e fu
inagurato i’ cine, i’ cinema e fu...

FF —E, ba!

B — I’ primo firme Sette spose pe’ sette fratelli, me ne ricordo sempre.

FF — E poi gli tocco dallo in gestione perché un lo potean gestire.

B — E c’era, allora c’era i’ cinema all’aperto.

FF — Oh, pensa, io chi c¢’¢ delle fotografie, ho visto, presentazione delle squadre, no? Si facea le
fotografie. GI’era sempre campo sterrato. Ci facean la Fiera gl’avvionno, i prim’anni.

B — La Fiera la facean qui davanti.

FF — No, ma, dopo gl’avvionno a falla qua sotto, pero I’era sempre... La unnera una piazza.

B — La piazza unn’¢ mica tanto I’hanno fatta, eh!

FF — Qui gl’era un’acquetrina

10 — Ecco, ma la risposta della popolazione di Calenzano, quando venne creata quest’associazione
sportiva, qual ¢ stata? Cio¢, positiva? Partecipano i ragazzi o all’inizio...

FF — De’ ragazzi ne’ partecipaa pochi allora, ¢’era pochi [strofina il pollice contro I’indice, come a
indicare I’assenza di soldi nel periodo immediatamente successivo alla guerra]. La bicicletta I’avean
pochi. E chi le compraa? Ora li si passa la bicicletta, tutto.

B — Ma allora?

10 — Quindi all’inizio, diciamo, rispondeva piu che altro alle esigenze di questo... [vengo interrotta]
B — La fu fatta proprio pe’ questo Ballini Maresco. Fu fatta per lui. Volea correre e fecian questa
societa. Poi insomma e feciano... E su, su. Da i’ Quarantotto I’¢ sempre...

FF — Dato che quello corse i’ su’ amico, po’ un’antr’amico...

B — Si, quande ce ne stai piu quande meno. Ora c¢’¢ un periodo ¢’¢ n’¢ un po’ meno.

FF — Po feciano, passo un anno due feciano i dilettanti.

B — Si, dilettanti, si. Ni Cinquantacinque, cinquantasei gl’han fatto 1 dilettanti.

IO — Ma che tipo di gare faceva questo Ballini?

FF — Ma la gara di Primo Maggio la nasce’ subito, io dico, eh?

B — Ma la sara naa ni Quarantanove, perché gl’¢ Sessantadu’anni. No, Quarantotto.

10 — Che ¢ commemorativa della fondazione.

FF - Si.

B —No, e fu fatto la societa e fu organizzaa la Festa di Primo Maggio, i’ Gran Premio Lavoratori, che
quest’anno s’¢ fatto i’ Primo Maggio, sessantaduesimo Gran Premio. E, e la Coppa di Comune

FF — E la Coppa di Comune. Che gl’¢ sessantadu’anni la vien fatta.

10 — Sempre nel Primo Maggio?



B —No, e quella di Comune, prima la si facea di Luglio perché c’era la Fiera, poi la si facea di Giugno.
Quest’anno 1’¢ 1 Trenta di Maggio. La unn’ha una data fissa. I’ Primo Maggio

FF — La tocca sempr’a noi.

B — L’¢ sempre stao 1 Primo Maggio. I Primo Maggio perché i’ Gran Premio se un si fa i’ Primo
Maggio, ‘nsomma... Quell’attra, la Coppa di Comune, si po’ fa una domenica o un’antra. Po’ tutte le
domeniche un ci sono in Provincia di Firenze, sicché... L’era sempre... O la si facea la prima, o la
seconda di Giugno. Quest’anno 1’¢ né la prima, né la seconda di Giugno, in Provincia di Firenze la
un ci toccaa, ¢’¢ toccao falla 1> Trenta di Maggio, ‘nsomma.

FF — Po’ c’era le strade sterrate allora. Bah!

IO — Eh. Quindi era anche piu complicato...

B — Si, gl’era piu complicato, ma ’era piu facile d’ora.

FF — Oh! Ma I’era, li sulla curva di coso, io mi ricordo...

B — Si, prima facean I’arrivo chi davanti. Qui, sa’, senso unico.

FF — Sulla curva della Fornace, v’era certe buche io mi ricordo!

10 — Dov’¢ la questa curva?

B —Quiindo c’¢ la... Indo’ glenno a, a... A sistema’ quella casa, praticamente.

10 — Quella in pietra?

FF — Qui.

B — Qui. Un c¢’¢ ora quella casa diroccaa?

10 - Si.

B — Prima d’imbocca’ Via Firenze. Di fronte li, di sopra.

FF —L’¢ la Fornace.

B — L’era la Fornace, c’era una fornace di calcina. Ora 1’hanno restaurata. Gl’hanno fatto
tutt’appartamenti.

FF — Si, la strada la facea un po’ di curva. C’era delle buche, mi ricordo, e casco i’ Ciapini, 1’ coso...
B — Ma, sa’, allora le c’eran dappertutto le buche, mah! Pero, macchine dietro...

10 — E piu 0 meno voi vi ricordate fino a quando son rimaste sterrate le strade? All’interno del centro?
B — Eee, insomma, io dico ni’ Cinquanta...

FF — I’ primo pezzo gl’avean fatto qui, da i’ Donnini a arrivare...

B —Ma io ti dico, e venio giu da i’ Mugello a Galliano con I’autobus...

FF — Io mi ricordo d’esse’ con 1’autobus in vetta le Croce [Le Croci]

IO — Piano! Non vi soprammette, sennd dopo non vi capisco.

B — Ni Cinquantacattro, cinquanta. Ni’ Cinquantacinque. Cinquantacattro, cinquantacinque, fino a’

primi di Cinquantasei, che prendeo 1’autobus, c’era 1’ Cornocchio [frazione su di una salita molto



ripida, sulla strada che da Barberino di Mugello porta alle Croci di Calenzano] sterrato. Prima poi a
1’ Pontenovo un si passa’ di sopra indo’ ¢’¢ qui [parola incomprensibile]. Un c’era la strada indo’ c’¢
1’ ristorante ora.

FF — Anche li alla prima cosa, che c’¢ la strada sulla Marina, li prima della Cassiana, si passava di
sopra

B — E, anche li si passaa di sopra. Pero 1’erano ‘sfartate, fori che i’ Cornocchio. I’ Cornocchio fu
sfartato dopo tanto.

FF — Per0 1o mi ricordo facean la Festa dell’Unita... E primi tempi, io andao... Aro uto...

10 — Alle Croci?

FF — Si. Tredic’anni, aro’ uto. lo andai in bicicletta e trovai i’ coso... [non si ricorda il nome e guarda
verso Belli] Madonna... Quello sta sotto la ferrovia, va ‘n bicicletta ancora!

B — T’ Lodovici.

FF — Lodovici. E ci si fermo tre vorte a anda’ alle Croci, pero 1’erano sterrae. Da Carraia in su, I’eran
sterrate.

10 — Questo quando?

FF — Eee... E aveo tredic’anni... [agita la mano unendo pollice e indice, come a dire che non puo
farcela a ricordare]

B —E tugli fa’ i’ conto, quande gl’era.

IO — Te di che anno sei, Ferruccio?

FF — Mm, ¢ so del Trentasei...

B — Mm, ni’ Quarantanove!

FF — Le prime vorte che facean la Festa... Sara stao anche i’ Cinquanta, un lo so... La festa dell’Unita
delle Croci.

B — ‘nsomma ni’ Cinquantacinque, cosi, I’erano ‘sfartate.

FF — Si. Dopo me ne ricordo, andeo. Ma anche, ma anche piu parecchio e duro i” Cornocchio sterrao.
B — L’unico, 1” Cornocchio, €, €...

FF — S’andaa di 1a [verso il Mugello, sull’altro versante] a ballare, po’, mi ricordo. GI’era sempre
sterrao.

B — E perché i piu dicean ’era troppa salita...

10 — Ecco, ma la Festa dell’Unita delle Croci, allora durava un giorno solo, vero?

B — Un giorno.

FF — Un giorno. I’ quindici di... Di Agosto

B — Pe’ Santa Maria.

10 — Ma partecipava quindi la gente anche da...



FF — E! Di quaggiu gl’andavan a balla’ lassu

IO — E era sentito come evento?

FF — Ee! Ooh! Faceano, prendeano anche I’autobusse a disposizione.

10 — Ah, si?

FF — Pe’ anda’ lassu.

10 — Perché Paris me n’ha un po’ parlato...

B — I’ Nibbi?

10 - Si.

B — [sorride] Lo vidi I’attro giorno.

FF — E gl’era tutto indo’ I’¢ quella pineta...

B — Lui, lui se ne ricorda. E gl’ha cent’anni tra poco.

10 — Eh! Novantaquattro! [in realta novantasei] Quindi, insomma, anche da Calenzano, insomma...
FF — Si, eh! Senno chi c’era in vetta alle Croci allora? [ride] I contadini in Cupo e quelle tre o quattro
case in vetta... [muovendo la mano destra rende 1’idea di qualcosa di sparso e rado]. Un c’era mica
Gianni [famoso ristorante in Piazza delle Croci, simbolo della successiva crescita anche economica
della frazione], coso, a que’ tempi li. Gianni c’era ma gl’era di ca’ [da quest’altra parte]...

B — Indo’ c’¢ i” Monari [altro ristorante attualmente ancora presente nella Piazza delle Croci] e indo
c’e...

FF — Gianni di ca’. Di fronte all’albergo, li. Ne quell’angolino.

B — Gl’era sulla curva. I’ ristorante.

FF - Si.

B — Ma allora forse un ¢’era nemmeno ni Cinquantacinque, Cinquanta...

FF — No, un lo so. De Monari son sicuro.

B — Monari si.

FF — [mentre Belli si soprammette continuando nella spiegazione della locazione dei ristoranti] E po’
c’era I’albergo... E I’albergo... Ma lavoraa poco. E ballavan sotto 1’albergo. Io andao a ballare.

10 — Ecco, ma, com’era strutturata la Festa dell’Unita alle Croci.

FF — Eh... [assume un’espressione quasi commiserativa]

B — Eh, un giorno... [assume un’espressione molto simile a quella di Ferruccio] Icché ¢’era?

FF — Faceano, coceano’polli, eh? [guarda Belli, per cercare conferma]

B — Eh.

FF — Cocomero. Capito, un c’era mica...

B — C’era poco a que’ giorni. Comunque. Ci volea piu a sistemare. Po’ mettean’un banco, dentro la

pineta lassu.



FF — Eh! Indogl’¢ la prima villa, i dentro appena s’entra nella pineta.

10 — Ma veniva organizzata esclusivamente dal Partito Comunista? Non in collaborazione...

FF — Si, si.

B — Si, si. Da Calenzano, i’ Partio Comunista.

10 — E il Partito Comunista si € riorganizzato subito dopo la caduta del Fascismo qui a Calenzano?
FF — Ma io penso di si.

B — Penso di si. Un lo so. Che lo sai? Ni’ Mugello c’era.

FF — Anazi, io credo... Facean... Allora, la Festa dell’Unita la faceano a tutti i circoli. A i’ Mulino,
no? Facean la Missi [la registrazione non consente di capire bene questa parola, ma credo ci si riferisca
all’elezione di una Miss], coso... A Settimello...

10 — Questo gia negli anni Quaranta, inizio anni Cinquanta?

FF — A Carraia...

B — Si, dopo finio la guerra.

FF — Dopo finio la guerra, eh?

B — Ni Quarantacinque.

10 — Quindi non era solo alle Croci la Festa dell’Unita?

FF — Quella I’era chella centrale, comunale, praticamente. Come si fa a Legri ora. Ma a circoli — 1’
Ragnolo la facea, a Carraia — e ballavano una sera, un sabato sera, piu piu la domenica poi. Ma un
facean mica pranzi, cose. Facean mica... Ballavano. Facean la Missi, capito?

10 — Ma te Ferruccio ti ricordi un po... Lo chiedo a lui perché te mi hai detto che non c¢’eri [mi rivolgo
a Belli]

B —No, io fino a i’ Cinquantasei. Anzi qua a Calenzano... lo tornai alla Chiusa ni’ Cinquantasei, ma
fino alla fine di’ Cinquantasei andaa a Carraia con quelli della Chiusa... Io a Calenzano venio poche
vorte. E poi. Poi incominciai a veni’ anche Calenzano. Po’ ni’ Sessantacinque torna’ qui a Calenzano.
Po’ ora sto a Prato, sicché.

IO — No, ti dicevo, te lo ricordi te come riprendeva la vita qui a Calenzano dopo la caduta del
fascismo?

FF — Eh, c’era la manifestazioni... Io una volta pe’ i’ Venticinqu’Aprile, alla manifestazione a Prato,
vense la Polizia, si fu... Un macello! Ci spezzonno tutto, coso, perché c’era la...

10 — Ma questo nel Quarantaquattro?

FF — No, eh! Ni’ Cinquanta sara stao!

B — Mm, poi quande c’era Scelba... I’ Primo Maggio, tutte le feste...

FF — Eh, la Legge Scelba! Tutti celerotti, con I’autoblinde buttaan acqua li in Piazza Mercatale, in

coso, in Piazza San Marco, un macello! [passa velocemente la mano davanti al viso, come a indicare



la violenza della situazione] Oh, ma allora sera tutti in biciletta, e s’era fatto un monte di biciclette
tutte li, della Querce, di Calenzano... S’era tanti.

10 — E tipo delle elezioni del Quarantasei?

B — Quarantotto.

10 — Si, del Quarantasei, quelle per la Repubblica, della Monarchia, non...

B — Quelle della Repubblica io un me le ricordo. Di’ Quarantotto me le ricordo.

FF — Eh, si. Ma sai ci se ne ‘nteressava poco noi ragazzi. Si pensaa a i’ pallone, si giocaa ne’ campi,
ne cose, allora, anche a Travalle. Eh...

B —Io di’ Quarantotto me lo ricordo. Allora venia fatt’e comizi, c’era la gente cosi! [con entrambe le
mani, unisce i pollici contro le dita, come a indicare la presenza di moltissime persone] Mi ricordo,
allora, volantini, manifesti, riempiano le strade!

FF — Oh lui [indica Belli] gl’andea a portare 1’ giornale, eh? Allora venia, la domenica, venia portao
1’ giornale a tutte le famiglie, eh? A’ contadini.

B — Io no a Galliano unn’andavo. Ero ni Partito Comunista giovanile. Po’ torna’ alla Chiusa e la
domenica in bicicletta, venio a piglialli, poi andao in Ginoriana, andao in Valigari, a fa’ tutta la gita
di porta’ 1 giornali. E po’ torna’ quaggiu.

FF — lo a diacessett’anni avvia’ a anda’ a lavorare alla Querce, a 1’ telaio. Po’ lo comprai anche.
Insomma anche a quattordici. Po’ lo compra’ a diciassett’anni i’ telaio. Allora, li c’era degl’attivisti,
ragazzi giovani come me che gl’avean fatto la sede i alla Querce.

10 — La sede del Partito?

FF — Si. E allora feci la tessera giovanile, no? Insomma 1’ho tenua infin’a che unn’ho fatto...

10 — Perché te prima eri di una famiglia contadina?

FF — Eh! Io stavo a i’ Pratello, la! Un stavo mica... Qui ci sto da...

10 —Dov’e 1’ Pratello?

FF — Un to lo sai indoll’¢ 1’ Pratello?

10 — No, io i nomi...

B — Eh! Di la da, di la da... I Fiume! Pe’ anda’ verso la Chiusa. La Madonna di’ Facchino?

10 — Ah, ok!

B — Ecco, praticamente di fronte.

FF — La di fronte.

B —1Indo c’¢... Ora chi c’¢? [guarda Ferruccio con aria interrogatival]

FF — Eeh, 1’ Biagioli.

B — I’ Biagioli.

10 — E eri una famiglia di mezzadri?



FF — Eh! Ma tutti!

B — Tutti! Anch’io! Quande si stea lassu, po’ quande si tornd in gitl no.

FF — Poi s’avvio0 a anda’ a lavorare. Rimanea vecchi ni coso e poi, dai dai, ci si trasferiva...

10 — Quindi te hai iniziato a andare a lavorare in fabbrica a quattordici anni?

FF — Si, in fabbrica. Andeo a gl’artigiani, coso. Unn’ero neanche assicurao, allora. Poi avviai ni
Cinquanta... ni’ Cinquantanove a ‘ndare a lavorare ‘n fabbrica.

B —Io venio da i’ Cinquantacattro da Galliano!

FF — Ma eee, pero... lo sono stao proprio sfortunao. Pe’, pe’ aere... E, e, ero entrao da i’ Buzzi.
Allora gl’era ‘n Piazzaq Ciardi, no? C’aveano telai, coso li. Mi dicea, perché nun mi potean assicurare,
un mi poteano assumere allora. Lo Stato, no? Un finanziaa. Allora, pero, gl’interessaa a i’ Professor
Loreto che c’era li, fare chesti campioni a queste fabbriche. E buscavano anche, eh? M’avea
fatt’assicurare a una fabbrica di Grignano, laggiu. E a riscotere mi mandava laggiu. Mi facean fa’
sette viaggi! Ma poi er’anche messo male, perché li la scola la funzionaa cosi: entrao la mattina
all’otto e mezzo, a mezzogiorno sospendeo, e si ripigliava alle tre e mezzo... Icché steo a fare a
girelloni, 1i? [agita il braccio stringendo il pollice contro le altre dita della mano] Tornao la sera alle
sette!

B — E sa’ c¢’¢ stato fin’a mica tant’anni fa sempre quella scuola li.

FF —-Lac’¢, lac’¢ ancora!

B — No, ora gl’hanno fatto tutte fa, tutt’appartamenti.

FF — Si, indo’ gl’era...? Eh! E io er’anada’ a porta’ tutt’e pezzi d’un telaio, coso.

B —Ma c’¢ stao fin’a una decina d’anni fa.

FF — A voglia. Gl’avean’anche... La filatura, c’avean tutto. Ma allora in casa Ciardi un potean
assumere. ‘nvece poi quande vennero qua, gl’assumerono tutti dipendenti regolari come professori.
Sicche, senno poteo essere andao in pensione prima.

10 — Ecco, pero, tornando all’associazione ciclistica, oltre a quest’episodio a Sommaia di queste
cinque persone che poi furono uccise, ci furono altri episodi a Calenzano di... Diciamo di
rastrellamento da parte dei tedeschi, anche se, ovviamente, su piccola scala?

B — Si, perché c’¢ 1 Ceppo anche su pe’ anda’ a Sommaia, pe’ anda’ a Morello.

FF — GI’ammazzono un ragazzo di quattordic’anni.

10 — Dove a Morello?

FF — Li di fronte a...

B —Liai’ Castello.

10 - Si.

B — Di fronte. Li c¢’¢ la lapide. Io mi ricordo perché...



FF — Un antro, unnavea fatto coso di nulla, un ragazzo gl’avea piu quarche anno di me. Io venni via
perché gli scappavan ni’ bosco quande gl’arrivaa tedeschi, anche grandi. E noi, ragazzi, s’era li con
loro, chi scappaa a casa, chi cosaa, un ci prendean mica tanto. E un ragazzo ‘nvece gl’era un po’
grandino, gl’andette co’ 1 su’ babbo, 1’ su’ zio, insomma su, dentro a... Questi gli spararono e lo
freddonno.

10 — Ma dove stavi te questo?

FF — Si. La in coso [fa come per indicare fuori] E quello unn’¢ stao rammentao, perché i genitori
tornarono a Prato, lo riportarono... Anzi I’avean sotterrato a Travalle, lo riportarono a Prato.

B — Quand’ero qui in Comune, mi ricordo, andao a portare... Andai a porta’ le corone, insomma, sa
queste... A Morello no. In Carvana unn’anda’ io, ma a questo a Morello, quell’attro 1i a Sommaia
s’ando.

FF — Oh, 1’ coso? I’ zio della Franca? I’ Ciolli. O te? Un ’ammazzonno li, in Ragnai. C’¢ 1’ coso li,
1’ [con le mani indica la forma di una cornice] quadrettino.

IO — In Ragnaia, a Carraia?

FF — A Carraia. Li indo c’¢, gl’hanno restaurao le case. In quell’angolo della casa c’¢ [con le mani
indica di nuovo la forma di una cornice], c’¢ la targa.

10 — Quindi magari episodi singoli, perd ce ne furono.

B — Ce ne furon tanti.

FF — Pe’ non gli scappare anche lui, I’avean preso insieme a...

10 — E il rapporto con la popolazione, com’era? Dei tedeschi?

B — Io e tedeschi me li ricordo perché gl’aveo ‘n casa.

FF — Anche noi.

10 — A Galliano.

B — A Galliano. Ma ero ragazzino. Ar’ho uto... Son di ’39, ni Quarantatre, Quarantaquattro. Mi
ricordo... Mi ricordo come ora. Ci stettano un be’ po’. C’era i’ comando in casa nostra. C’avean
lasciao du’ stanze e i’ resto lo presan loro. Poi quande s’avvicino i’ fronte, gl’americani, loro tedeschi
gl’avvionno a anda’ su pe’ le montagne e no’ s’ando sfollai a Bosco Frati, mi ricordo. Poi appena
gl’arrivo gl’americani si torno a casa e ci venne i’ comando degl’americani che ci lascionno le solite
du’ stanze [ride], 1’ resto lo presan loro. Po’ c’era 1’ospedale da campo. Gl’andettan via gl’ultimi di
tutti, a fine Carantacinque. Nascé¢ la mi’ sorella, d’ottobre, gl’eran andai via d’allora.

10 — Ecco, ma c’era differenza nel modo di rapportarsi con voi tra i tedeschi e gli americani?

B — Da icché mi ricordo io s’¢ uto meno problemi co’ tedeschi che co’ gl’americani.

FF — No, noi invece s’avean co’ tedeschi.

10 — Soprattutto le donne, magari?



B — Co’ tedeschi noi un s’ebbe mai... Gl’americani li facean le feste, po’ s’umbriacaano e botte, e
botte. Americani. Po’, sa’, americani ce n’era pochi. Gl’erano ‘nglesi... Ma I’eran sempre a fa’ botte.
I tedeschi...

10 — Fra di loro, pero, non...? Cio¢ fra di loro.

B — Fra di loro ma... A vorte i’ mi nonno la sera... Perché¢ mori, chi mori? [batte la mano sulla gamba
di Ferruccio] Quello... i’ Presidente e gli volea dire: “Male, perché gl’¢ morto”, no? Se gl’intesan
male, so un cavolo! E gl’andettan 1i li, eh? E tedeschi io e mi ricordo questo episodio: c’era uno...
Me lo ricordo [ride], mi sembra di vedello ora. Appena sentia un’aroplano, gl’andaa li, ¢c’era un pozzo,
[imita il gesto di puntare un fucile in alto] co’ 1” moschetto “Tun! Tun! Tun! Tun!”. E poi ritornaa ‘n
casa. Un giorno I’era nell’orto la mi’ mamma, so? E questo “Pu-pum!” e po’ venne via. La mi’
mamma la rientrd ‘n casa e la gli disse: “Gl’¢ cascao! Gl’¢ cascao!”. Questo parti di corsa pe’ anda’
a vedere. Quande la mi’ mamma, dice: “E lo vidi parti di corsa — disse — E I’ho fatta la mia. Ora chissa
icché un succede? Che 1’ho preso ‘n giro, no?”. E ‘nvece torno... [scuote la testa facendo capire che
non successe praticamente niente] Poi gl’era bono chesto che qui, poi si rivide prigioniero su un
camion americano. Fu uno di chelli fortunati. E tornd ‘n casa. Ridea, ‘nsomma. E la prese in bona.
Ma pero fu I'unico... Un ¢’¢ ma’ stao nulla, co’ tedeschi, voglio di’ la verita.

FF — E poi anche 1’ posto gl’eran qui unnavean piu nulla, nulla [muove il braccio orizzontalmente,
come a indicare un livello di qualcosa pari a zero].

B — Nulla! Unnavea né da mangiare, unnavean nulla.

FF — S’arrangiaano...

B — N¢ armi.

FF — Bestie I’aveano...

B — Qui, mmh. Lassu [nel Mugello] gl’era ancora di piu. GI’¢ ancora piu su.

FF — E i a casa nostra, i’ babbo e i’ mi zio gli portaran via pe’ portalli ‘n Germania. A parte po’ gli
scapparono, anda’ ‘n Vernio, la e cosa...

B —No, 1’ mi babbo lo portaan a fare, icché? La Linea Gotica.

FF — I’ fatto gl’¢ che c’era tutte chelle donne, c’era anche sfollati, no? S’era un branco di bambi, di
ragazzi, ma tutti sotto... Diec’anni, undici, ‘nsomma, e ci s’era tutti quelli giovani. Eee, ¢ la sera
gl’andaran via e facean sartare i ponti. Ogni poco. Ponte di Macia, po’ chello della Chiusa, e via.

10 — Quindi anche qua a Calenzano? In genere si ricorda Firenze.

B — No, no.

FF — No, no, eh! Gl’eran di 1a da I’Arno gl’americani. Tiraano a cannonae e basta.

B — Noi s’andette, I’ho detto, sfollati a i” Bosco a Frati. E 1” giorno gl’avean fatto, si staa nella stalla,

I’era accanto a un contadino, e la notte, gl’avean fatt’un rifugio sotto terra e s’andea ni questo rifugio.



Po’ di dietro gl’avean fatto un doppio fondo, po’ gl’avean messe delle cose di canne, che c’andaa
gl’omini di dietro, perché se venia qualcheduno. E una notte, gl’hara’ uto mezzanotte, i’ tocco, si
sente: “Tum! Tum!” sopra. “Mah, icché c¢’¢? Icché ¢’€? Icché ¢’¢?” E c’era donne e bambini. E
gl’omini gli stean dentro perché se gli pigliaano... Eh. Poi la mi’ zia, mi ricordo, € un’antra le si
fecian coraggio e usciron fori. C’era gl’americani facean le buche [con le mani fa per indicare la
presenza di fossati ai suoi piedi], quelle che po’ ¢’entraan dentro.

FF — Le trincee.

B — Le trinceine. Sicché me ne ricordo vennan dentro la, cioccolate... Chi ’avea ma’ viste le
cioccolate? Me lo ricordo come ora [ride] Ni rifugio... Po’ dopo, pochi giorni, li piazzonno una decina
o dodici cannoni tutt’in fila. Bastaa vedessin moere una foglia, Monti Cardi lassu ‘n Panna, sopra
Panna, gl’era tutt’un... [stende il braccio in alto, per portarlo poi vicino al viso] Sparaan dalla mattina
alla sera, dalla mattina alla sera, “Tun! Tun!”. Bruciaa, la notte si vedea brucia’ ‘gni cosa. Ci stea mi’
nonni lassu.

FF — Eh, appena gl’andaa via i tedeschi, gl’americani gl’avviaano a bombarda’ li. Noi ci successe
cosi, gl’andette via i tedeschi, fin’allora unnavean tirato una cannonata. Ci buttonno giti mezza casa!
IO — Quindi una delle prime cose che si dovettero fare subito dopo la guerra a Calenzano fu
riscostruire la rete stradale evidentemente?

FF — [mi guarda con aria dubbiosa]

10 — Ciog, se avevano fatto saltare...

FF — E ponti. Eh! E ‘nfatti, vedi, laggiu i’ primo, a i’ Ponte alla Marina c¢’¢ du ponti, no? E fecian
quello ni... [avvicinando le mani fra loro, indica la presenza di qualcosa di molto stretto] Quello
perché gl’era piu stretto, piu corto, no? Quello che c¢’¢, che s’entra ni’ ponte

IO — Nel paese.

FF — Ni’ paesino. Perché la strada prima 1’era li, capito? C’era, mi pare chello della cosa un I’avean
fatto sartare, della Fogliaia [si sforza di pensare]

B —Un lo so.

10 — Ma vennero ricostruiti quelli, cosi, diciamo, dalla gente?

FF — Eh, co’ 1’ legno

10 — Ecco. Quindi non aspettando che si costituisse I’amministrazione comunale.

FF — Nooo, eh! Da prima vensan fatti da gente, cosi. Le fattorie le metteano 1 cipressi, un so...

IO — Quindi, dei ponti un po’ di fortuna.

FF — Eh! Di legno gl’era.

B — E poi gli rifeciano. Sa’, poi, voglio dire, un c’era mica i’ transito. Allora, e lavoraan bene.

FF — Comunque, €1’ coso, i’ primo fu rifatto i’ Ponte di Molino. Li. E fatto male come gl’¢ ora, vedi?



10 — Cioe¢ quello nel borgo vecchio.

FF — Si, e i cami, I’autobusse eeee... Quarche autotreno potea... Gl’andeano alla cimentizia, sa’?
Duraan fatica a passacci. E di fatti li all’incrocio che ¢’¢ i” semaforo, no? Che ¢’¢ le scuole, li, venendo
pe’ 1’ borgo, e fu 1’ primo... Con le motociclette, biciclette e c’era un ponticino stretto laggiu, un ci
passavano da i’ Ponte alla Marina. Gl’arrivaan li e picchiaan quarche cosa, perché...

10 — Era troppo stretto.

FF — E ci fu 1’ primo morto d’incidente stradale su Calenzano, li, eh?

10 - Li?

FF - Si.

B — o questo un me lo ricordo. Venio ‘n giu a lavorare, fine del Cinquantaquattro, Cinquantacinque,
pero, in Via Puccini c¢’era tre case, mi ricord’anch’io. E ¢’era queste qui, I’andaano... e I’erano a fine.
FF — Quali?

B - Queste, Fanfani. Io dio ni’ Cinquantacinque le consegnonno, le consegnonno ni’
Cinquantacinque.

FF — Ah! Queste chi, eh? In Via Puccini un ce n’era punte.

B — Poi in giu le fecian tutte dopo.

FF — Non ce n’era. C’era 1 noci, tutta da... Dall’incrocio li di Via Larga, gl’arrivaano ‘n giu. Ma
anche dal [parola incomprensibile].

B — Intorno a i’ Cinquanta gl’avvionno a falle.

FF — C’era tutte... gl’era, gl’avviaa di li da casa mia, da 1’ cimitero...

B —Ma la un c’era nemmen la via.

FF — Quella i la fu fatta poi ne, ne... Unnera mica tanto, eh? La fu fatta avanti guerra poc, eh, quella
strada. E c’era tutti noci. Una bellezza! Di vetta ‘n fondo, I’era. E poi, gl’avvionn’a fare.

B — Quarcheduna le c’era.

FF — Chi?

B — Sott’a 1’ Gelli, 1i.

FF — No, no.

B — No?

FF — I primo la fece li, e cosi, la feciano, come si chiamano? [si rivolge a Belli] Quelli gl’avean
gl’autotreni!

B — Batacchi?

FF — I Batacchi, la feciano. Po’ la ea, la fece i’ coso, i’ fattore di Macia, anche li accanto a i’ Batacchi.

B — Quella dissi a 1’ Maresciallo. Ora I’¢ ‘n vendita.



FF — Oh, un lo so. Poi e Gelli e costruirono, e I’eran muratori, capito? Parecchi la fecian gente che
c’aveano i’ terreno, i’ podere, i’ terreno, sta cosa, glene vendevano, no?

10 — Quindi non era una costruzione controllata?

FF — No, no. Le fonda... La domenica mattina...

B — Poi sta chi tra Via Firenze e Via Roma la fu fatta, mh, ‘ntorno... Dopo 1” Sessanta. Eh! Anche ni’
Settanta, io dico.

FF — A voglia. Il fatto gl’era la domenica mattina tu vedei gente tutta a fa’ la casa. E si passaa su pe’
1 Seano con le corse, te ne ricordi? [si rivolge a Belli]

B — Dappertutto.

FF — Tutte chelle casine. Eee, gl’andavano a lavora’ la gente la domenica mattina. La domenica tutta
anche, via. Perch’allora i’ sabato e lavoravan la gente, eh?

B — Ma in guado a Prato e c’era tutti siciliani da portare ‘n giu. E s’aiutaano, faceano un pezzo [con
le mani fa per indicare un blocco di edificio] e poi seguiano. Tutte le domeniche s’andea a piglia’ qui
ragazzo € c’er’un pezzo, una casa... Senza Piano Regolatore, ognuno la facea come gli parea. E
‘nfatti, I’hanno rifatte ora, gl’hanno fatto le strade, ma I’enno strette, perché e ¢’¢ le case.

FF — Anche oh! Oh! Oh! [cerca di attirare 1’attenzione, mentre Belli finisce di parlare] Via Fucini
[strada piuttosto signorile nel centro di Calenzano] ora 1’¢ tutte signori e tutte ville, ma quande
gl’avvionno un c¢’era neanche la fogna, eh? I’ primo la fece coso...

B —E allora le fogne un le facean mica!

FF — Come si chiama? [guarda Belli, portandosi la mano alla bocca] I’ Maresciallo.

B — Trippanera.

FF — Trippanera. La fece. V’era una viottolina ni’ campo. Fece la casa. Un c’era mica né fogne né
nulla.

10 — E gli altri circoli? Cio¢ le altre Case del Popolo, al di 1a questa qui, esistevano?

FF — E c’era la Fogliaia, c’era la coperativa anche li, e nacque i’ Circolo, ‘nsomma sara stao anche...
10 — Quindi cooperativa nel senso che vendeva generi alimentari?

FF — Si.

B —Inpiu c’era... C’era anche di fronte alla Concordia [attuale Circolo Mcl nel centro di Calenzano],
la Coppe. Di fronte. Le case di fronte. C’era i’ macellaro, la bottega. Quello della Coppe.

FF — Eh! E c’¢ stao anch’i’ Sindacato, gl’uffici di’ Sindacato, sopra.

10 — Li alla Concordia?

FF — Si.



B — Di fronte alla Concordia. C’¢ la strada che la va su? [con la mano sinistra fa come per indicare
una strada che sale] Un mi ricordo come la si chiama. Ni quell’angolo 1i [unisce fra loro i polsi
distanziando 1 palmi, simulando cosi la presenza di un angolo] li ¢’era, sotto c’era...

FF — L’era fra le piu grandi di Calenzano, io dico?

10 — Ma quella esisteva gia prima del fascismo?

B - Si.

FF — Della guerra. Prima della guerra.

B —-Lac’erali, lac’eraai’ Mulino, a i’ Bettarini. L eran piccole come c¢’¢ quella alle Croci, ora. Ora
alle Croci I’¢ un po’ piu grande.

FF — T circolo, i’ circolo... Perd i’ circolo di Mulino bisogna tu te lo faccia di” da i” Faggi [Bruno
Faggi, persona successivamente da me intervistata)].

10 — Quindi al Molino c’era una cooperativa...

B — Si, li indo ¢’¢ la pizzeria ora. C’¢ una pizzeria a taglio.

10 — Si, quella a taglio.

B — Ecco, li ¢’era un... Una bottega della Coppe. C’era i’ Bettarini.

FF — L’eran tutte coperative, come ‘n vetta...

10 — E anche quella esisteva gia prima della guerra?

B — A io se I’esistea prima della guerra un lo so. Dopo guerra, dopo mi ricordo io la c’era.

FF — [annuisce mentre Belli parla] Io dico di si. o dico la c’era.

10 — E Settimello esisteva gia come circolo?

FF — Si, anche Settimello io dico la ¢’era. [fa una breve pausa] C’era anche ‘n vetta Calenzano, la
coperativa. Ma quell’un so se I’era della Coppe... [guarda Belli con aria interrogatival]

B —No, no. L’era una coperativa di proprio... Di, di, di...

10 — In vetta Calenzano, dove?

B —iii...

FF — Indo I’era io un I’ho ma’ capito [ride]. Facean’i’ pane, ¢’aveano i’ forno.

B —No, i’ pane pe’ anda’ ‘n vetta Calenzano [guarda Ferruccio, correggendolo].

10 — Ma a Calenzano Alto?

B — Si. Venendo da i’ Mulino, pe’ andare da i’ Benelli, [con le mani simula la presenza di incroci di
strade dirette verso molteplici direzioni] e po’ si gira pe’ anda’ su, sull’aia, lassu.

10 - Si.

B — Eh. Quando si gira cosi a sinistra [continua ad aiutarsi con le mani, facendo capire che si tratta di

una strada molto in salita] e po’ si gira a destra pe’ andare in piazza della Chiesa, di fronte li ¢’¢



un’aietta, ¢’¢ un arco [con le mani simula la presenza di una volta sopra la sua testa], dentro li c’era.
Indo’ gli stai’ Peo.

10 — Ah. Quindi quasi arrivati proprio nella piazza.

B — Prima della piazza. Quande si giraa a sinistra, la rimanea di fronte. Poi pe’ andare... Bisognaa
girare [con le mani imita una svolta a destra] e anda’ su, andare poi...

IO — Quindi li ¢’era un altro alimentari?

B — Si. Un antro alimentari. L’era pero una coperativa di chelli di vetta Calenzano.

FF — E bastal!

B — ‘nsomma I’era una coperativa... [cerca il termine corretto da usare] proprio di’ popolo, la unn’era
della Coppe.

IO — Un po’ piu d’¢lite [commento in senso ironico]

B — No, d’¢lite. La unn’era della Coppe. Quest’attre I’erano della Coppe, I’erano...

FF — Po’ c’era le musiche a Calenzano.

10 — Eh.

FF — La Mascagni I’era una musica. L’ha preso Via Mascagni, ma prima e v’era li a casa mia, c’era
un cartello: “I’ Mulino” ¢’era scritto. Via di” Mulino, anche li. ‘nsomma...

10 — Ma che vuole dire la musica?

FF — Eh? [non ha capito]

10 — Che vuol dire musiche?

FF — Una banda! Ora ce I’hanno rimessa la scuola di musica, li alla Mascagni, ma allora c’era
proprio... E ‘n vetta Calenzano c’era i’ Triano, la... La Ba, la Banda Baldini.

IO — Ma anche questo prima della guerra?

FF — Eh, questi gl’erano prima della guerra. E po’ seguitarono...

10 — E cosa facevano?

FF — E, gl’andavano a sonare alle processioni, alle cose... Oh, sono stao anch’io a sonare in vetta
Calenzano [ride]

B — A sona’ le campane.

FF — No, i, sonao i’ sassofono, eh?

10 — Pero partecipavano ad attivita di tipo religioso?

FF — No, no. Li gl’andavano. Se c’era...

B —Se c’era... C’era ‘n tutt’e paesi la musica.

FF — Capito?

B — Unn’aveano attro! Facean quello.



FF — S’avea un maestro... Quando andavo io prendeo un maestro... Alla Ginori ce I’aveano ne...
Nella fabbrica, no? Tutti dipendenti di’ Ginori.

B —Orac’¢... Un so a Sesto, ma c¢’¢ quarche posto indo’ ¢’¢ le bande, cosi...

FF — Io un so quella di Sesto, se 1’¢ di Sesto di Ginori, oppure...

B —Ma allora... Anche alla Ginori io dico ce n’era du’ o tre.

FF — L’era fidanza, finanziata da loro. E perché ci davan lo strumento, I’era un po’ come la Bessi ora
[I’associazione ciclistica che da le biciclette ai suoi atleti]. Ci davan tutto, ci davano. S’andava su la
sera, a sorfeggiare, a sonare, a fa’ le prove, capito? ‘nsomma eee... E tra societa e societa, ho sentito,
bisogna tu lo domandi a qualcheduno, ¢’era attrito, eh?

10 — Cio¢ tra una societa musicale e un’altra?

FF — [annuisce con la testa] Di vetta Calenzano con quelli della Mascagni...

B — Anche di vetta Calenzano con quelli di San Donato [collina ospitante una frazione del centro di
Calenzano, storicamente “rivale” dei residenti a Calenzano Alto, ovvero sulla opposta collina di San
Niccolo], facean le bande, si scontraano...[avvicina e allontana le mani fra sé, come a indicare la
presenza di continui attriti]

FF — No, ma li proprio tra famiglie, eh? Che gli stavano accanto, piu piu un si parlavan piu, capito?
Proprio... Campana’, campanilismo. E poi li un lo so, poi la prese... Li prese ogni cosa i’ fascio, la
divento la casa Balilla, la chiamavano.

10 — Ma dove?

FF — Alla Mascagni, su pe’ la scalinata.

10 — Dove c’era questa scuola di musica?

FF — Si. E poi un lo so se la risorse dopo guerra. lo dico... [scuote il capo in senso negativo]

10 — Cio¢ 1i dove adesso c’¢ la scuola elementare?

B - Si.

FF - E ‘nvece, e ‘nvece in vetta Calenzano, io sono andato dopo guerra, coso...

10 — Ah, quindi li dove c’¢ la scuola elementare alla Mascagni c’era i Balilla?

FF — E ma po’ c’entrd... I Balilla? Bah! L’era... C’era la scuola di fascismo li, eh? Sicche c’era di
gia attrito tra... tra Mascagni e Baldini, dopo entrao 1’ Fascio li, capito? C’era piu attrito ancora, dice.
Gl’avean fatto anche de...

10 — Ma aveva segutio 1’associazione dei Balilla a Calenzano?

FF — E I’ha seguito! Fino a che un fini la guerra...

B —Finche ci fu i’ fascio allora I’era obbliga... GI’erano obbligai a ‘ndare. Io ero piccino, unn’andao.
Ma gli toccaa vestissi, camicia nera, tutto... Gli deano le monture. Guai se untunnandai!

FF — Quelli un po’ piu grandi di me gl’¢ toccaa andare. Poi gl’avvio la guerra, gl’avvio.



B — Eh, da diec’anni in su, da diec’anni in su e toccaa andare a fare e’ cosi... Faceano... Come i’
militare. Gli faceano du’ vorte la settimana, una vorta, lo so?

FF — Gl’era entrao nelle scole, capito? T’andavi a scuola, e fascista bisognaa essere.

B — Se un tunneri segnao... E anche tutti. Se untunneri segnao a i’ partio, a i’ Fascio...

10 —E le scuole dov’erano, allora?

B — Le scuole c’eran dappertutto.

FF — No, ma li la unnera la scuola. La un c’era. L’era qui a i’ Donnini [fa per indicare fuori], a 1’
Comune vecchio, 1a [fa per indicare dalla parte opposta, ovvero verso la strada che porta a Settimello].
A 1” Comune vecchio c’era la scuola, parecchi sono andai a i’ Comune vecchio. Veniano anche chelli
di Pescinale [frazione vicino alla Querce]. Dopo guerra, eh? I’ Faggi gl’¢ venuo dopo guerra laggiu.
B —Un ce n’era. Gl’era I’unico posto indo’ un ce n’era di scole.

FF — Eh, ma un ce n’era neanche a i’ Ponte alla Marina, alla Fogliaia...

B — Qui un ce n’era, ma senno 10, ni’ Cinquantacinque, Cinquantasei e s’andette a ‘mbiancalle tutte...
La c’era: [comincia a contare con le dita] a Travalle, in vetta le Croce ce n’era due, la ¢’era anche alla
Querciola, po’ la c’era a i’ Pontenovo, a Somma... A... A Collina, a Legri alla casa di’ piano quella
no... Quella gl’avean fatto nova e po’ la li casco...

FF — Ah!

B — A Baroncoli, a Sommaia... C’eran dappertutto, c’era... A Secciano!

IO — Quindi scuole sparse, piccole...

B — A Secciano c¢’era... Du, du stanze, tutti insieme-

FF — Pero, lo sa come I’eran le scuole? Lo sa come eran le scuole? [cerca di attirare I’attenzione
mentre parla Belli] Un’insegnante I’avea la prima, la terza, la... Prima una la facean neanche la
quinta. In parecchi posti. E sennd una maestra unica la facea tutte le classi. L’avean dieci ragazzi.

B — Perché c’era. Pe’ 1’ solito c’era 1’... Una cucina, una camera e du’ aule. Me lo ricordo anch’a
Sommaia, a Baroncoli. Perché la maestra la staa... La un tornaa... Se le venian da Firenze le un
volean mica...

FF — A Sommaia indo’ I’era? [si rivolge verso Belli] Lassu, su a Massedonica, eh?

B — A Sommaia... Ma sa’ io di preciso un lo so. Passato...

FF — La Chiesa!

B — La Chiesa.

FF — Eh, eh. L’¢ Massedonica

B — Poi c’¢ questa casa, una villa grande. Ecco laggiu [si aiuta con le mani per indicare il percorso]
FF — Laggiu ‘n fondo.

B — Si scendea giu, ’era laggiu.



FF — L’¢ Massedonica chella.

B — A Secciano... C’eran dappertutto.

FF — Qui a Calenzano c’era i’ Comune vecchio e qui ‘ndoc’¢ la bottega che I’hanno chiusa...[fa per
indicare fuori nella direzione di Piazza del Comune]

B — La macelleria.

FF — Indo’ ¢’era la macelleria. C’era una bella stanza grande.

10 — Ma nella Piazza del Comune?

B — Si, qui in Piazza di’ Comune.

FF — C’era quella. A Calenzano io so di chelle i.

10 — Ma come mai hai detto che sei andato a rimbiancarle? [mi rivolgo a Belli]

B — Ma ni’ Cinquantacinque, Cinquantasei. Allora a Calenzano e c’era le scuole dappertutto, poi...
10 — Eh, ma come mai sei andato te?

B — Perché faceo I’imbianchino [ride]. Ero a ‘mpara’ di fa’ I’imbianchino. Quello...

10 — Ah, pensavo tu fossi all’interno. ..

B —Nooo, no. Quello... Quello che ero a ‘mpara’ di fa’ I’imbianchino, quell’anno gl’avea preso, fece
tutte le scole di Calenzano. Sicché si gironno tutte. Mi ricordo Secciano... [comincia a contare di
nuovo con le dita] ‘n vetta le Croci la c’era di gia, fatta chella proprio ‘n vetta le Croci. Pero c’era
anche dell’aule alla Querciola. Po’ ¢’erano... A i’ Pontenovo un me le ricordo, ma dice le c’erano.
A’ Collina...

10 — Al Pontenuovo era sopra Gennaro [ristorante della frazione].

B — Si. A Collina. Aaaa... A Legri alla casa di piano. Aaa... Quell’attra lassu 1’avean fatta sopra a i’
Castello. A Leccio...

FF —Ma io dico... I’ problema... Allora c’era...

B — A Leccio. A Sommaia. A Baroncoli. ‘nsomma c¢’eran dappertutto.

FF — No si ragiona. Ma allora pe’ boschi e c’era lassu e ¢’era contadini.

B - Si.

FF — E gl’eran quelli che gl’avean piu ragazzi di tutti, capito? [ride] Senno gli toccaa venire a
Calenzano, ‘ndo’ veniano?

B — Ma po’ a Calenzano un c¢’eran mica le scole. C’era du’ stanze come lassu.

10 — Cioé, non erano sufficienti.

B — No, eh.

FF —Nooo.

B — Po’ dopo gl’avvionno a fa’ le scuole, a anda’ a piglialli.

FF — Pe’ forza, un c’era piu nessuno poi.



B — No, ma poi gl’andaano a piglialli co’ pulmini.

FF — No mi racconta uno. C’¢ i’ Mannelli, e c’ha I’orto 1i vicino a me, gli stava, te tu s’¢ stao in vetta
Legri li su che si va alla pineta? [si rivolge a Belli]

B - Si.

FF — Poi tu scendi giu dalla parte di Vaglia. GI’¢ sempre Calenzano, eh? E venia a scuola a Legri. Gli
ci volea mezza giornaa a venire [piega il braccio portandolo verso sé] e mezza giornaa... [ridendo,
riallarga il braccio verso ’esterno, indicando cosi la strada del ritorno]

[...]

B — C’era le Chiese. La Chiesa c’era tutte le Chiese. E poi... E tutte le scuole. Pero, c’era, t’ho detto,
c’era du’ stanze. I piu... Indo’ gl’andaa bene c’era du’ maestre. Una la facea dalla prima alla terza e
quell’attra la facea la quarta e la quinta. Nella solita aula. I piu piu I’era, se c¢’era dieci ragazzi, anche
dalla prima alla quinta, una maestra la facea tutti. Sicché tu m’ha a di’ icché tu ‘mparai? Ora 10 ero
piu fortunato: a Galliano dopo guerra c’erano...

FF — A scuola con me, a Travalle, lo sa’ di do’ venivano? Da Cavalliana a scuola e di lassu [alza il
braccio verso 1’alto] da Casa Rossa...

10 — Dov’¢ Cavalliana?

B — In Calvana.

FF — In Calvana. [ride] L’¢ quella casina lassu ‘n vetta che ¢’¢ qua su... [continua a indicare verso
I’alto] Noi si chiamaa “Casa Rossa”. E po’ di la ¢’¢ I’antenne, ‘ndo c’¢ la croce, I’ Antonelli ci stea.
Veniano... C’era quattro ragazzi veniano a scola a Travalle. Oh! A fa’ poco poco, in giu veniano alla
svelta, ma a ‘ndare ‘n su un’ora e mezzo la ti ci vole.

B — Io te I’ho detto, e steo a Galliano, aveo fortuna, perché steo a trecento metri dalle scole. Ma e
venian da Marcoiano!

10 — Poi d’inverno, il freddo.

B — Eh! ‘nfatti io, la quinta poi, le superiori, e bisognaa veni’ a Barberino. C’era nove chilometr’e
mezzo! Bisognaa veni’ ‘n bicicletta. Quarcheduno gl’incominciaa, poi, gli smettan tutti. lo
unnencomincia’ nemmeno perché un c’era mica I’autobusse. Mi toccaa veni ‘n bicicletta. Piovea,
nevicaa. Mh. L’era piu le vorte un tunn’andavi, che andavi. Uno gl’incominciaa, seguitaa pe’ un mese
o due, poi e facean festa. Senno 1’autobusse la ¢’era la mattina presto e la sera tardi. Icche tu stei una
giornaa pe’ fa’, tre ore di scuola? L’andea a finire, nessuno...

10 — Certo.

FF — ‘nsomma con no’ un tu ti se’ raccapezzaa.

10 — No, no, invece siete stati utili.

B — C’ha bisogno di quarcos’attro?



10 — No, no. Per me siamo apposto.



Allegato 4 — Intervista da me effettuata rilasciata da Giorgio Giorgetti (1937) in data 8 maggio

2010 presso la sua abitazione sita a Calenzano (FI)

10 — Anzitutto ti spiego cosa devo fare. Allora io devo fare questa tesi, non nell’immediato, pero
insomma sto cominciando a informarmi proprio attraverso le interviste...

GG — A lavoracci.

10 — Mh. Una tesi dove volevo studiare il periodo del passaggio dal Fascismo, quindi gli ultimissimi
anni, all’Italia democratica, perd concentrandomi su Calenzano. Quindi vedere, dopo la caduta del
Regime, qual ¢ il passaggio della Resistenza qui a Calenzano e poi, dopo le elezioni del Quarantasei,
come riprende la vita politica, culturale, associativa. Ora i0 so che te in Comune ci sei stato
successivamente rispetto agli anni Quaranta, Cinquanta, dico bene?

GG — Eh si, si. Dopo.

IO — Pero, insomma, pensavo che informazioni anche di tempi un po’ piu indietro tu me le potessi
dare. Io sto cercando notizie riguardanti non solo 1’attivita dei partiti ma anche come riprendono, per
esempio, le attivita nei vari circoli Arci, nelle Case del Popolo, Mcl, insomma. E per questo, per
esempio, ieri sono andata da Ferruccio per sentire un po’ dell’ Associazione ciclistica, la Bessi...
GG — Mh, va bene. Comunque te chiedi via via perché te della situazione di Calenzano... Calenzano
economica pe’ intendersi, di prima e tempo di guerra perché io unn’¢ che mi ricordi... Mi ricordo
della guerra, ma...

10 — Certo. Si, si. Ma io...

GG — N1’ senso anche cio¢ che Calenzano 1’era un Comune prettamente agricolo. Chesto credo te
I’abbin detto anche altri.

10 — Certo. Si, si. Te in tempo di guerra dove abitavi?

GG - E abitavo qui [indica alle sue spalle, verso destra] a i’ Pino. Quella casa colonica che c¢’¢ pe’
andare da Carrefur [Carrefour]... Qui. Qui, qui, qui, qui dietro.

10 — Si, si ho capito. Quindi eri di una famiglia di mezzadri?

GG — Di mezzadri, si. Come, come la maggioranza de’, de’... Credo de’ cittadini di Calenzano,
perché, voglio dire, qui I’era un territorio completamente agricolo. C’era solamente dell’attivita
industriali, ch’eran Settimello, la cementeria. La Unicem ¢ la...

10 — E la Marchino.

GG - Si. E la Marchino. La Marchino della Querce che I’eran collegate [con il dito indice traccia un

circolo in aria] e la Stefanutti che I’era li alla Stazione, indo’ ora gl’hanno fatto tutto... [con le mani



richiama la presenza di un grosso edificio residenziale, costruito di recente € comunemente noto col
nome di “Colosseo”]

10 — Quegli appartamenti.

GG — Quegli appartamenti. Li c’era una cementeria. Poi ¢’era quarche fornace dovuta a i’ nostro
territorio, voglio dire, a parti’ da questa qui [indica fuori]. Alla Chiusa, a Carraia, ‘nsomma... Che
I’eran dovute un po’ anche alla conformazione di, di... Cio¢, la valle, la Marina, la dava...

10 — Questo tipo di materiali.

GG — [annuisce con la testa] E energie. Perché a que’ tempi, basta pensare a mulini, a queste cose
qui, gl’andaan con 1’acqua. E niente eee... Io mi ricordo da, da giovanissimo, dopo guerra, ma sara
stao ‘ntorno... Ciog, i’ sindacato piu grosso a Calenzano, era i’ sindacato de’ mezzadri.

10 — E ti ricordi, pit 0 meno, quante persone contava?

GG — Ma, 10 me, questo no. Mi ricordo grosso modo della fattorie che c’era a Calenzano, perché, no?
L’attivita sindacale la si svolgeva ne, ne, ne confronti de’ rapporti de’ contadini ma che eran legati...
Che I’erano una ventina. Fattorie agricole, strutturate, indo’ c’era, ’hanno i’ nome con s¢, i’ fattore,
no? Certo, c’era chelle piu grosse, come Collina, come quelle due di Settimello, eran di Peragallo, di
chesta villa che c’¢ qui sopra [indica a sinistra, fuori dalla finestra del suo salotto, poi si interrompe]...
10 — E poi varie piu piccoline.

GG — E poi varie piu piccole. A Legri, a Carraia, dappertutto c’era... Poi c’era quarche, quarche
nucleo fuori da, da, da, come si puo dire?

10 — E la tua famiglia a che fattoria rispondeva?

GG — E la rispondeva alla fattoria di Masini, che 1’era qui a i’ Mulino, ma di proprieta di Peragallo.
10 — Ho capito.

GG — ‘nsomma, questa I’era la realta... Poi c’era gl’operai che lavoravano, questi ¢’enno stati fino a
piu... A un’epoca piu tarda. I braccianti, che lavoravano alle fattorie... Per esempio, nelle zone alte
lavoravano a i1’ bosco, a fare catasta, a fare... Chi facea i’ muratore, perché le fattorie grande le
c’aveano anche i’ personale, poi, pe’, per tenere ‘n piedi...

10 — La struttura.

GG — La struttura, ni’ su’ complesso. Perd Calenzano I’avea chesta, questa caratteristica.

10 — Questa vocazione agricola forte.

GG - Questa connotazione agricola che, in quarche maniera, come si puo dire? Eee... Perché 1’
contadino gl’era costretto anche a lavora’ nun certo modo. Oltre alla mezzadria, poi, c’era un
collegamento, su i’ piano sociale, fra le varie realta contadine perché c’era delle faccende, cosi le si
chiamavano, la battitura, la vendemmia, tante altre cose, che da solo uno ‘un faceva. Biso, c’era...

Come si puo dire?



1O — Una certa solidarieta, insomma.

GG — Ecco.

IO — Ecco, ma secondo te questa, cio¢ questo legame solidale fra le varie famiglie contadine e
mezzadri in particolare, ha aiutato dopo il passaggio della guerra nel processo di ricostruzione? Cioe
ha fatto si che questo processo di ricostruzione avvenisse in maniera piu unitaria, piu sentita da parte
della gente?

GG —Maio penso di si. Penso di si. Anche perché gl’ha servito, a mio parere... Perché un s’era nulla,
su 1’ piano della meccanica, Calenzano, boh? E si lavorava tutti con le bestie... E cavalli che
gl’aveano e’ barrocciai pe’ trasporto, ma un c¢’era né¢ cami, né trattori, un c’era nulla. Questo gl’ha
aiutato, a mio avviso, ni’ senso che 1 residuati bellici, cioé¢ quello che gl’americani lascionno, pe’
intendisi, vecchi cami, vecchie gippe [jeeps]... In quarche maniera le fuorono riattrezzate da, da, da...
Da contadini... In genere da contadini, poi anche se poi gli smisero... Che si comincio a ridare vita
a un certo sviluppo, perché avere un...

IO — Quindi a partire dai pochi mezzi che uno aveva a disposizione...

GG - Si, che uno gl’aveva, perché sara, icché t’ho a dire? Una gru la unn’esisteva mica. lo mi ricordo
d’ave’ visto, li a Carraia, ora un mi ricordo di chi I’era, che uno da una gipp gl’avea messo du...
[distende le braccia tese verso ’alto] Perché le gipp [jeeps] I’aveano un verricello davanti [gira gli
indici uno intorno all’altro], che gli serviano quando rimaneano impantanati. E questo [ride], con
questa gru, gl’avea messo, una specie di capra di ferro gl’avea fatto, co’ un verricello che [con la
mano destra fa come per spingere un peso verso 1’alto] cioe, gli serviva pe’... Pe’ solleva’ la roba,
tanto pe’ intendisi. Cio¢ se uno gl’aveva, che t’ho a dire? Un fastello di legne, una catasta da caricare,
con questa... [con la mano sinistra fa come per indicare un gancio che calato dall’alto acchiappa un
peso per tirarlo] No?

10 -S4, si, si.

GG — L’era cosa da poco, ma comunque la, la, la, la... E, e questo prosegui, questo concetto che c’era
fra i mezzadri, fra i contadini, ma anche fra la gente, voglio dire, eh! Fra la gente comune che gl’era...
IO — Vai, vai [lo invito a proseguire, mentre sistemo la telecamera, che si ¢ leggermente spostata
dall’appoggio iniziale, per via di un’inavvertita botta sul tavolo da parte dell’intervistato].

GG — Un concetto di solidarieta, questo rimase anche dopo. Cio¢ chi aveva qualche mezzo gl’era
d’aiuto anche a chi non I’aveva.

10 — Ah, ah.

GG — Io mi ricordo le prime, eee... Mietitrici, no? Pe’ tagliare i’ grano [con la mano destra fa il gesto
di falciare], prima si tagliava con la falce. Te forse tu I’ha nemmeno un’idea della falce a mano.

10 — Si, la falce si.



GG — Ecco. Si segava tutto con quella. Dopo venne la falciatrice che era tirata dalle bestie, no? Con...
[allarga lateralmente le braccia, come a indicare la presenza di un aratro] E unn’¢ che 1’avessero tutti
i contadini.

10 — Sicche, magari, ¢’era dei prestiti fra le varie famiglie?

GG — Eh! Allora questa falciatrice I’andava da un contadino a un altro... Magari uno la ripagava in
termini di manodopera perché quando sega, segava i’ grano lui, la famiglia I’andava a dagli mano,
perché c’era da, da legare, da fare e’ covoni, o le melate, o icché, icché si vole. E questo fu un processo
cheee ando avanti [ruota la mano destra su stessa, come a indicare lo scorrere del tempo], ando avanti,
abbastanza, perché, di gia, qui da noi, io credo che quando si comincio a vedere... La, la, la... La
mecca, un minimo di meccanizzazione eeee... Pero I’agricoltura la sera belle...

IO — Ormai era estinta, dici?

GG — Eh, ormai disfatta, perché, perché, ‘nsomma, questo fatto della mezzadria, lavora’ la terra, a
meta co’, co’... E nun era, ‘ntendiamoci, per I’epoca, prima della guerra, credo che la Toscana la sia
staa un esempio in Italia, no? Rispetto... Pero, s’arrio a un certo punto...

10 — Ecco ma questa solidarieta che tu dicevi, no? Durante il tempo di guerra immagino la si sentisse,
la s’avvertisse ancora di piu fra le famiglie...

GG — Certo! Questo la s’avvertiva anche a chi non era contadino, perché in tempo di guerra e c’era...
10 — Ecco ma ci sono degli episodi?

GG — C’era la fame, pe’ intendisi. Eee, e la gente non aveva la terra, anche se gl’andavano a lavorare,
quando ni’ periodo proprio di, di, di, di bruciore della guerra, la gente la s’appoggiava a’ contadini
pe’,pe’, pe’... Pe’ un pezzo di pane, tanto pe’ intendersi, non mica di piu, perché i’ contadino, magari
un gli mancava I’olio e i’ vino, ma poi unn’aveva altro.

IO — Poi non ¢ che scialasse.

GG - E anche li, come? In che maniera? La gente veniva a ‘iutare. o mi ricordo anch’a casa mia,
c’era la gente di’ Mulino, ste donne, che venivan’a datti mano durante le faccende perché poi
naturalmente cande gl’anda, gl’arrivavano a veni’ via la sera... [agitando la mano destra chiusa a
pugno, fa il gesto di chi eroga soldi]

10 — Ricevevano un compenso.

GG — Ecco. Ricevevano un compenso. In natura, naturalmente [ride].

10 — Certo.

GG - O 1’ pane, o i’ fiasco di’ vino, o la boccetta dell’olio tanto pe’ intendersi. E questo durante la
guerra, 10 mi ricordo, quande si segava i’ grano, con la falciatrice, perché I’aveva qui uno della, della

Fogliaia... [punta il pollice alle sue spalle, come a indicare la frazione di Calenzano che in effetti



comincia a pochi passi dietro casa dell’intervistato] La un s’avea noi... Gruppi di donne a passare la
striscia dopo pe’ raccatta’ le spighe.

10 — Mh, sicché proprio per raccogliere, insomma, il pit possibile.

GG — No, perché questo gli permetteva, magari, di, di... Se gl’aveano un chilo di grano... Mi ricordo
gl’adopravano i’ macinino da caffé pe’ macinallo, n’aveano ‘nventae di tutte. Pe’ raccapezzare un
pugnello di farina.

10 — Certo.

GG — Tanto pe’ dire che, che la cosa I’era estremamente.... Eee... [cerca un termine adatto] Brutta!
Perché la guerra la fu un momento di estrema, di estrema poverta, per tutti.

10 — Ma te di che anno sei?

GG — Io son del Trentasette. Er’un figliolo ‘n tempo di guerra.

10 — Quindi, magari, della presenza fascista sul territorio di Calenzano ti ricordi poco?

GG — Poco. Mi ricordo solo che... La presenza fascista mi ricordo dopo I’otto Settembre. o er’un
bambino, ma mi ricordo I’8 Settembre... ‘nfatti er’'un bambino, perché ni’ Quarantratre, no? E aveo
se’ anni. Mi ricordo chesti fochi, che la gente 1’esultava la, la caduta di’ Fascismo. Che pero, dopo
una settimana, mi ricordo anche li a casa mia, le, le, le, le truppe tedesche 1’avean belle ‘nvaso
[allargando le mani sul tavolo, indica lo spargersi veloce di un fenomeno] tutt’i territorio.

IO — Ma i tedeschi entrarono anche in casa tua?

GG — Certo!

10 — Cioé, nel senso: fecero stanza?

GG — [annuisce con la testa] Feciano, feciano... ‘nfatti ci restarono nea... No quelli li che gl’arrivo
all’inizio, che gl’eran truppe che andavan giu ni’ Meridione, perché gl’invasero I’Italia, ma che poi
durante 1’ periodo proprio di’ passaggio di fronte... E infatti in casa mia gl’erano andai via, io
er’andato a Settimello nelle gallerie...

10 — Di sfollati.

GG — Della, della cimentizia. Perché allora unn’¢ come ora che gl’estraggono i’ materiale all’aperto.
Allora foravano, facean le gallerie. E ‘nfatti la mi’ casa li, la fu anche cannoneggiata, perché
gl’americani da di 1a di Chiosina... Sapendo c’era tedeschi e la cannoneggiarono.

10 — Ma ¢ stata distrutta in maniera irrecuperabile o...?

GG — No, no, fu... La parte alta. La cosiddetta colombaie, no? Diciamo, icché si vedeva di la
dall’argine. E questo icché comporto? E comporto che, non mica solo la mia, perché ‘nsomma durante
1’ fronte ci fu delle situazioni, brutte, anche se qui, per intendersi, unn’¢ che ci fu rastrellamenti...

Questi gl’avvennero su Monte Morello, dalla parte di Sommaia Alta, € su in Valibona perché c’era



sti, c’era partigiani. Pero, durante i’ periodo dei tedeschi, io mi ricordo ero ‘n galleria e la gente,
I’aveva paura piu che attro della deportazione, eh!

10 — Certo.

GG —Perché chi era d’una cert’eta, mi ricordo quande gl’arrivava la, la, la, la... Come le chiamavano?
[si passa una mano sulla testa] La pattuglia diciamo, no? La gente la scappava perché, a rifugiassi
dentro le gallerie, sull’armature, dappertutto, perché c’era i’ timore d’essere portati... [agita il polso
sinistro con la mano tesa come a indicare chi se ne va] Portati via. Questa I’era un po’ la realta... I’
dopo? I’ dopo... I’ dopo la fu dura anche dopo. Io pe’ quello mi ricordo, unn’¢ che passato la guerra,
1> giorno dopo [ruota le mani una intorno all’altra, come a indicare 1’avvicendarsi di situazioni], si
riprese... Perché icché si riprendea se un c’era nulla?

10 — Certo.

GG - Calenzano, si, riprese a lavora’ la cementeria, questa, quella laggiu, le fornaci in quarche
maniera, perché c’era la necessita di recupero, le fornaci facean carcina e mattoni.

IO — Quindi c’era una disoccupazione forte dopo la guerra?

GG — C’era una forte disoccupazione. Calenzano, indo’ s’appoggiava? C’era delle persone, secondo
’area, la parte di Settimello la cementizia, la parte alta c’era alcun che andavano a lavora’ alla Ginori,
che allora I’era a Doccia. Eee... Pochissimi alla Galileo, perché la Galileo 1’era una fabbrica,
‘nsomma, raffinata, come si sol dire, no? Di meccanica, che...

IO — Dove ci voleva una certa specializzazione.

GG - Io n’ho conosciuto quattro o cinque ch’andavano a lavorare alla Galileo, poi i’ resto... C’era
poco. Comincio [annuisce con la testa], comincio a sviluppassi Prato. Dopo la guerra. A sviluppassi
Prato, perché, pe’ 1’ tipo di roba che facevano, ‘nsomma 1’era roba da battaglia, come si sol dire,
coperte, roba, anche pe’, pe’ gl’eserciti. E ‘nfatti 1 primi, i primi... La tendenza a Calenzano a
abbandonare, anche se non subito abbandona’ la terra, in genere, icché succedeva? Che gl’andava a
lavorare 1’ giovane e la famiglia tradizionale la rimaneva su i’ terri, su i’ territorio.

10 — Certo.

GG — E questi, verso... L’orientamento a Calenzano fu vers’i’ tessile, verso Prato. Anche perché
gl’eran lavori... No a 1’ telaio, che ci voleva una certa... Pero, cande si trattava di, di, di, di...
Lavorazione de’ cenci, perché a Prato facean tutti que’... Carbonizzi, anche pe’ uno venia dalla
terra. ..

10 — Era fattibile.

GG — ‘nsomma, c’era parecchia manovalanza. C’era problema di braccia, unn’¢ che ci fosse... E qui

comincio, timidamente. Timidamente, perché? Perché tu saprai 1’agricoltura, prima della Riforma,



eh! E unn’¢ che ni’ podere tu potessi fare icché ti pareva, perché c’era la disdetta. I’ padrone ti potea...
[con la mano fa di nuovo il verso di chi se ne va]

10 — Manda’ via.

GG — Manda’ via. Come te tu potevi andare. Pero se un tunn’avei ‘ndove andare... E questo, voglio
dire, pe’ anda’ a lavora’ fori, bisognava t’avessi i’ consenso de’, de’, de’, de’...

10 — Di’ padrone.

GG — Della proprieta. Di’ padrone. Fino a che poi un venne la famosa riforma, definita... Cio¢ la
disdetta pe’ giusta causa. Cio¢ 1’ padrone ti poteva manda’ via...

10 — Pero0 se esistevano effettivamente dei motivi.

GG — Ecco. Ma non solo perché t’andavi, se uno, un figlio gl’andava a’ lavora’ fori.

10 — E questa Riforma di quand’¢?

GG — E ora un mi ricordo, ma fu vers’i’ Cinquantadue, Cinquantatre.

10 — Quindi gia, insomma, diversi anni dopo?

GG - Si, gia diversi anni dopo. Cio¢ che s’era un po’ strutturato i’ Governo, venne la Riforma, lo
chiamavano i’ Lodo De Gasperi. ‘nfatti De Gasperi mi sembra sia stao a i’ Governo ‘n fino a 1’
Cinquantatre.

10 - Si.

GG - Un affare di’ genere, no?

10 - Si.

GG - E la mezzadria la venne trasformata in quarcosa in piu per i’ contadino. Il primo fu cinquantatre
a 1’ contadino, co i’ quarantasette a i’ padrone, fino a ‘rriare a i’ cinquantotto per cento a i’
contadino... Dopo, pero indipendentemente dalle ragioni della Riforma o meno, prima d’arrivare, ora
un mi ricordo ‘n che epoca, alla cessazione, no? Dell’agricoltura, ritornando all’affitto, a fittavoli,
che qualcheduno c’¢ ancora, ma... E, in effetti, icché n’avveniva? E n’avveniva che la gente la un ce
la facea piu. Po’ la un ce la facea piu: ¢’era anche problemi di carattere logistico perché, un contadino
che abitava su [alza il braccio, indicando verso la parte nord del Comune] su, su, su monti? Sulle
colline? Che unn’avea né I’acqua ‘n casa [comincia a elencare, tenendo il conto con le dita], e
nemmeno vicino perché e dipendea dalla fortuna ‘ndo gl’era la fonte... [continua a tenere il conto
con le mani, ma non riesce a proseguire il discorso]

10 — Non aveva servizi igienici.

GG — L’energia elettrica nemmeno, cio¢ gl’andava avanti a candele eee... E lumi a carburo o a
petrolio.

10 — Sicché lo spostamento verso la citta fu necessario, insomma?



GG — Fu necessario. Mezzi di locomozione. Unn’¢ come ora. Perché ora la gente la ci torna, anche
‘n Carvana. Tanto I’ha i’ coso...

I0 — C’ha i’ Suv! [rido con ironia]

GG — Ecco [approva con un’espressione al meta tra la critica e il rammarico]. Ma allora la bicicletta
I’era un mezzo di locomozione, di gia di chelli, che tutti un 1’aveano. E qui comincio, comincio, la
fuga. Dalle campagne. Comincio la fuga dalle campagne perché mi ricordo, io sono stao a lavora’ a
Collina.

10 — Nella fattoria?

GG — Nella fattoria. Pochi mesi ma, prima ch’andassi a fa’ 1> militare. S’era di gia [tossisce] ni’
Cinquantasette, Cinquantotto, contemporaneamente all’inizio dell’ Autostrada di’ Sole. E questo fu
un po’ i’ tracollo pe’ ’agricoltura, capito? lo voglio esse’ sincero. Perché l’inizio de’ lavori
dell’autostrada di’ Sole, eeee... E fu i’ fuggi fuggi de’ contadini, perché, ‘nsomma, I’autostrada a
que’ tempi unn’¢ come ora. ..

10 — L’apri un po’ un mondo, insomma, la costruzione dell’autostrada?

GG - Eee... E c’era richiesta di manodopera da parte delle ditte. Manodopera... Faticosa, perché,
voglio dire, questa la fu costruita parecchio a braccia, eh! L’ Autostrada di” Sole. Unn’¢ che gl’enno
come ora, la tarpa... Allora. E naturalmente la parte contadina ’era quella che, che, che la si
confaceva di piu anche con questi lavori. Si trattava d’adopra’ picconi, pale...

10 — Poi magari era anche piu disponibile a svolgere lavori pesanti.

GG — Certo! Certo. Eh! E in effetti ci fu un fuggi fuggi. lo mi ricordo io er’a Collina in qui periodo e
1 poderi che li si vota, ‘nsomma gente che andava via, lo ritrovavano da, come gl’era sempre avvenuto
nella storia.

10 — Da ricollocare.

GG — Da ricollocare. Perché gl’andava via, ne veniva un antro, magari di piu ‘n su [alza il braccio
verso I’alto].

10 — Certo.

GG — [ruota le mani I’una intorno all’altra, come a indicare un processo di avvicendamento] Questa
I’era un po’ la storia. E cominciarono a ‘ndare a prendigli fori.

10 — Quindi arrivava famiglie meridionali, sarde?

GG — Eh! In particolare a Collina venne Abruzzi. Perché... Chi lo sa? Un lo so. Se I’erano in
collegamento con quarche parrocchia...

10 — Eh, forse c’era una tradizione migratoria. Forse era arrivato qualcuno e quindi...

GG - Si, migratoria. Anche perché gli Abruzzi, come si sa, I’era un territorio di pastorizia, no? Che

si confaceva con le nostre, con le nostre zone. Anche se, voglio dire gl’erano, magari bravi, a tenere



1’ gregge, ma, su i’ piano della lavorazione agricola... [sta qualche secondo in silenzio per cercare un
termine giusto per esprimere 1’idea di insufficienza che fa trapelare dall’espressione del volto] Po’
sembrare strano, ma un ¢’era un’affinita come e’ nostri contadini.

10 — Ora, senti te eri ancora piccolo, quindi probabilmente ti ricordi poco. Pero visto tu s’¢ stato anche
in Comune, insomma, forse una certa eredita amministrativa 1’hai avuta da questo punto di vista. Pero
prima tu m’ha detto: “Si, si ricostrui, ma c’era poco da ricostruire” perché insomma Calenzano era
un paese agricolo, no?

GG — Agricolo, si.

10 — Allora, ciog, la prima amministrazione comunale, quali furono i1 provvedimenti pit importanti
su cui questa si concentro? Tipo, son stata a parlare con Paris, il Nibbi, no? E lui mi ha detto: “Uno
dei problemi piu grossi del primo Consiglio Comunale, della prima Amministrazione, fu provvedere
al problema dell’acqua”.

GG — Si, codesto gl’¢ vero perché Calenzano, ‘nsomma, qui [indica fuori dalla finiestra] c’era un
acquedotto, di gia ni’ periodo... Perd c’era e’ fontanelli sulla strada, come dappertutto, naturalmente,
vero? Ma I’erano anche a distanze... Ti fo’ pe’ dire: di vetta Calenzano, quando la pressione, perché
1> deposito gl’¢ a 1’ pari di, di... Di piazzale, no? Sicché...

10 — Non aveva discesa per avere una spinta.

GG — E po’ appena calava un po’ la pressione, ‘n vetta Calenzano, gl’erano i primi a rimanere
senz’acqua. Venivano a prende’ 1’acqua giu ni’ piano di lassu [indica di nuovo fuori]. Con le mezzine
venivan qui, indo’ ¢’¢ 1” Despa [Despar] ora, che c¢’era un contadino gl’avea i’ pozzo. E questo... lo
me lo ricordo. Er’un bambinetto, ma I’acquedotto che da i’ Mulino collegava la Fogliaia, no? Perché
c’era pozzi. Piccol’agglomerati, come la Fogliaia, i’ Ponte alla Marina, mh. E mi ricordo sempre che
uno de’ lavori lo fece i’ Landi, gl’era un fontaniere che gl’abitava qui, di sotto. E tu mi po’ capire:
facean la fossa co 1’ piccone. Unn’¢ che gl’andassino a delle profondita...

10 — Questo gia dopo la guerra?

GG - Si, dopo la guerra. E ‘nfatti, ora c’¢ anche [parola incomprensibile] su Via Puccini, che ha dao
problemi e dopo dovettero ‘ntervenire...

10 — Ma questo fu un lavoro ordinato dal Comune?

GG - Si, si. Eh.

10 — Quindi c’era anche molta improvvisazione, insomma?

GG — E, oh! Voglio dire: basti pensare a i’ Comune, i’ capo dell’ufficio tennico, se cosi si pud
chiamare, appena dopo la guerra fu 1’, uno, un muratore che stava qui, i’ Lolli Gino. Un muratore
che...

10 — Che esperienza potra aver avuto?



GG — Eh! E ‘nsomma. Bravo muratore, ma che... Dopo di lui venne un antro muratore che era ‘n
pensione, i’ Rosi, sarebbe stao i’ socero di’ Filippetti, i’ nonno di, di... Dell’attuale dottore, di
Filippetti. Che gl’avea fatto i’ muratore, o i mastri, come li chiamaano allora, alla Ginori. Pero ’era
un pensionato che si presto a dare una mano a i’ Comune per...

10 — Per delle consulenze.

GG — Pe’ quelle po’ di cose che poteano, che potean fare. Io mi ricordo una, una degl’attri cosi, oltre
all’acquedotto, funno e’ lavatoi.

10 — Ciog, uno degli altri interventi?

GG — Questo un po’ piu avanti, no dopo la guerra subito. Perché qui s’andava a lavare nei, ne’, ne’,
ne’, viai indo’ ¢’era la Gora, perché, te I’ho dett’all’inizio, essendo la Marina, una fonte d’energia,
po’ c’era le derivazioni che mandavan I’acque nelle gore e facevano tirare i’ mulino li, anche chi c’era
1’ mulino. I’ nome un I’ha a caso, no? E quest’acqua la, la, la proseguiva e serviva po’ pe’ attre, voglio
dire, pe’ attre funzioni. E naturalmente, anche qui a lavare c’era 1’ contadino qui, che sta sull’angolo,
1’ Banci, e passava la Gora di pe’ i podere e c’aveva un be’ lavare [allarga le braccia sul tavolo, come
a indicare ’estensione del lavatoio di cui sta parlando]. La gente a lavare I’andava li. Pero t’andavi a
lavorare, a lavare su un privato.

10 — Certo. Quindi furono costruiti dei lavatoi pubblici?

GG — Lavatoi pubblici. Fu costruito a i’ Mulino, fu costruito ‘n vetta Calenzano [tossisce]. A i” Colle.
‘nsomma, le varie frazioni perché, po’ sembrare una cosa da ridere, ma...

10 — Ce n’era bisogno.

GG — A que’ tempi senno problemi igienici, come tu li risorvevi? Unn’¢ che 1’acqua ‘n casa. L’acqua
‘n casa la fu 1’ problema dopo.

IO — Ecco ma, a proposito di problemi igienici, ma le fognature, per esempio?

GG - Le fognature le unn’esistevano. Perché? Perché a que’ tempi nelle case, c’era [tossisce] i
depositi a camera stagna. [ bagni unn’¢ come ora, c’¢ lo sciacquone, si tira, a que’ tempi... Gl erano...
Nelle case coloniche I’eran collegate a, I’andamento delle stalle, no? Che si convogliava, i pergolati,
no? Che andavan dentro questi recipienti. E anche le famiglie, cosiddetti pigionali, eguale. C’aveano
1> deposito accanto a... A quello ch’allora si chiamaa la latrina.

10 — Ho capito.

GG - E che poi gl’andavano i contadini a votare questi, questi depositi pe’ portallo ne’ campi. Che
serviva, diciamo pe’ fertilizzante.

10 — E il Comune, insomma I’Amministrazione Comunale, quand’¢ intervenuta per migliorare

GG — Eh! Quella delle, de’, de’, delle fognature 1’¢ un problema che ¢ avvenuto molto, ma molto

dopo.



10 — Dopo? Ah!

GG — Quando comincio lo sviluppo, ‘nsomma si comincio a porsi i’ problema delle fognature, chiuse.
IO — Non piu a cielo aperto.

GG — Non piu a cielo aperto. Io mi ricordo quande si fece ‘sta casa chi, intorno agli anni Sessanta,
Sessantacinque, lo scarico noi ¢’andava di dietro [indica alla sua destra, sul retro dell’abitazione],
perché davanti un c’era... Di dietro c’era una fossa che portava acqua, la veniva di ‘nsu, e gli scarichi
inizialmente furono accompagnati li. Ma unn’¢ che... Capito? I’ problema che po’ ci s’¢ posto dopo,
depuratori... Ma questal’¢ roba de’, de’, de’, de’ giorni nostri. Perché a que’ tempi li uno nun lasciava
piu a cielo aperto, gl’accompagnava verso... [con la mano fa il verso di qualcosa che defluisce] Un
fiume, se c’era. Che t’ho a dire?

10 — Ecco quindi questa... Insomma questa forte inesperienza delle prime. .. Dei primi amministratori
si ¢ riflettuta poi anche a livello urbanistico?

GG — Ah, su questo... Perché in effetti uuun... Unn’esisteva mica da nessuna parte: problema
fognature, problema scarichi. Io mi ricordo, quando cominciai a anda’ a lavorare, faceo 1’autista.
S’andava a piglia’ la rena, a tempi dell’autostrada. A passa’ da Santa Croce sull’Arno e, e si chiudea
finestrini perché [si tappa il naso con le mani] da morire. Perché tutto gl’era convogliao ne, ne, ne...
Nelle fosse.

10 — Certo.

GG — A ciel’aperto. Anche d’estate.

10 — Ecco, pero, dico. Anche nella costruzione delle case, cio¢ nell’organizzazione del territorio,
non... Piano Regolatore non ce n’era.

GG — [fa segno di no con la testa] I’ Piano Regolatore gl’¢ successivo. Molto successivo. Perché...
Oddio, anche lo sviluppo, unn’é che venne subito. L unica cosa che venn’a Calenzano, come forza
preponderante, perché fu dichiarato “zona depressa”.

10 — Certo.

GG — Mi ricordo un cartello li a i’ Ponte a’ Pesci, Calenzano. E quest’icché successe? Successe che
I’industria, fiorentina e pratese, in parte, ma parecchio anche fiorentina, basta pensare alla Pasquali',
alla Manette e Robers [Manetti&Roberts]... Avendoci degli sgravi fiscali, in questi territori, vennero
a piazzassi qui. Ma unn’¢ che all’inizio anche queste gross’aziende, venute a piazzassi su’ i’ territorio,

poi... Si, erano, come si po’ dire? Da un punto di vista strutturale, all’interno dell’azienda, 1’eran

! Come si puo riscontrare anche in TOGNARINI L. (a cura di), Calenzano nel Ventesimo secolo. Vicende politiche e contese
amministrative tra fine Ottocento, Grande Guerra, Fascismo, Antifascismo e Ricostruzione, Firenze, Polistampa, 2007,
p. 56, la Pasquali era una grossa azienda metalmeccanica di Calenzano, sorta dopo la legge sulle agevolazioni fiscali del
1950, specializzata nella produzione di macchine agricole.



moderne, perché ¢’aveano bagni, c’avean le cucine, perché c¢’avean tutto. Ma 1’ territorio poi fuori,
s’era alle solite. Da icché gl’era accompagnato? Lo scarico indo’ gl’andaa a finire?

10 — Certo.

GG — Gl’andaa a finire ne, nei fossi che c’era giu nella piana, che poi sono stai recuperati
successivamente, quando si comincio a parla’ di depuratore, le fognature pe’ conto proprio, no? Pe’
gli scarichi industriali, eccetera eccetera. Ma all’inizio. ..

10 — Poco e nulla.

GG — Poco o nulla. Eee... un so, 1o fo per ditti: li ‘ndoe ¢’¢ i’ Nerini [rinomata azienda che produce
prodotti per la pulizia della casa] a Carraia, ¢’era una tessitura, che facevan le garze [strofina il pollice
contro I’indice, come a indicare, forse, la scarsa consistenza del prodotto], mi ricordo.

10 — Ah, non lo sapevo.

GG — Che vo’ che quello li gl’avesse avuo, c’aranno avuo i bagni, icché tu voi? Ma indo’ 1’aranno
buttao? In Marina.

IO — Eh. Anche gli stessi scarichi della lavorazione della tessitura andavano li.

GG — Certo! Certo! Ma basta pensa’ a Prato, io cande, ¢’ho lavorao diec’anni, t’ho detto, dopo 1’
militare, la Var di Bisenzio sembraa di vedere 1’aquiloni. L’acqua. Gialla, verde, turchina, secondo.
1O — Tutti 1 giorni cambiava colore.

GG — Eh! Perché secondo che tipo di, di, di...

10 — Di colorante.

GG — Di colorante gl’adopravano. Buttaan tutto dentro, inconsapevoli...

10 — Dei danni che poi ne conseguivano, certo.

GG — Dei danni. Perché voglio dire, e pesci, € unn’¢ che ni’ Bisenzio e un c’erano. Voglio dire, si
cominciaa... Mi ricordo, qualcheduno che c’avea passione di pescare gl’andaa su, dalla parte sopra a
Vernio, dalla parte di Luicciana... Ma, eh, senno e I’erano...

10 — Dove, queste zone non erano contaminate da queste lavorazioni.

GG — Eh, pero, indo’ c’era I’industria, ragazzi! GI’ha portato la contaminazione, gl’ha portato un po’
tutto. E po’ comincio lo sviluppo abitativo, perché, perché naturalmente, venendo la Manette e
Roberts, venendo quest’aziende, e c’era la necessita anche di dare una risposta agl’operai che
s’avvicinavano a 1’ posto di lavoro.

10 — Ma questo quando? Successivamente, comunque.

GG - E questo successivamente perché. ..

10 — Quindi anni Sessanta?

GG — Anni Settanta, Settantacinque.

10 — Ah.



GG — Giu di li. Perché 1’ primo Piano Regolatore, ora, nun mi ricordo, ma su qui libro [indica la
libreria di fronte a sé] ci dee essere scritto. Ora a memoria cosi... [incassa la testa nelle braccia
appoggiate sul tavolo] In effetti, primo Piano Regolatore cerco di, fermare certi tipi, perché, no? Lo
sviluppo gl’era venuo a macchia di leopardo. Voglio dire: la Pasquali, I’industrie di Dietro Poggio
indo’ ¢’¢ la pettinatura... L’erano venue ma senza... Gl’erano terren’agricoli, chesti compravano e
presentavano la licenza, la richiesta di costruire, ma unn’¢ mica ci fosse... E un tu li potei nemmeno
dire di no, perché, tu potei tirare [con le mani fa il gesto di tirare una corda verso sé], come si dice?
Perde’ tempo. Ma dopo... Siccome lo strumento urbanistico un c¢’era... E quando fu deciso di fa’ lo
strumento urbanistico naturalmente e ci volle quarche anno, anche perché allora gl’andava a Roma.
Cio¢ 1’ parere, I’era i’ Ministero de’ Lavori Pubblici che dava... Sicche, ci ‘olle du’ o tre anni, per
quello che mi ricordo, a stenderlo. Poi gl’ando a Roma, decadde... Che c’era i’ periodo di
salvaguardia, ora mi pare fossino due, tre anni... Decadde anche quello e ti riscappava di mano un
po’ tutto. Fino a che poi s’approvo i’ Piano Regolatore che tra le prime cose previde la fu la 167, fu
questa striscia, che parte da i’ Donnini e va alla Fogliaia, cio¢ qui I’arriva la Rina, tutta sta strisciata
qui, e quella di Settimello, li vicino a i’ Neto, le case bianche, che c’¢ la coperativa Giovanni XXIII
e po’ c¢’¢ tutto I’attr’intervento. Ecco, 1 primi du’ interventi grossi a Calenzano furon quelli. Unn’¢
che... Poiicché c’entra. Po’ gl’¢ avvenuo lo sviluppo successivo eee... Ora forse ce n’¢ anche troppo,
no, ni’ senso [ride]. Ma, allora...

10 — Ecco, ma tornando un po’ indietro, te eri piccolo, perd magari anche per sentito dire dai genitori,
insomma, parenti... Immagino che a Calenzano ci fosse un’autorita locale fascista, anche prima della
guerra.

GG - Si, la c’era.

10 — Ma era avvertita questa presenza? Cio¢ concretamente operava o...

GG - E c’era perché che I’operava te lo dimostra questo: indo’ ¢’¢ la caserma de’ Carabinieri, che

poi la fu Casa di’ Popolo fino a 1> Cinquantatre, mi sembra, no?

10 - Si.
GG — L’era la Casa di Fascio.
10 - Si.

GG — Sicché 1i° Comune fu costruito ‘ntorno agl’anni Trenta, mi pare. Che prima I’era a 1> Comune
vecchio. E che anche 1i successe icché successe. Per quello che si sa.

10 — Ciog?

GG - E cio¢ gl’adoprarono materiali, nun lo so sordi, perché sordi forse no, ma materiali che servian
pe’ 1” Comune pe’ fa la Casa di Fascio.

10 — Ecco, quindi, questa collaborazione tra podesta e Segretario...



GG — Eh, oh! Gl’era 1’ solito, come si dice, no? Eeee... Prelevando da, dalle fattorie, no? D’accordo
co’ fattori, e padroni, che t’addebitaan su, su i’ libretto colonico una cifra, sempre pe’ i’ fascio...

10 — Quindi la collaborazione tra il fascismo e i fattori, insomma le fattorie, era chiara?

GG — Eh! L’era chiara perché, oh! A que’ tempi li, c’era poco da fare.

10 — Era abbastanza omogenea, insomma.

GG — Un c’era problemi. lo mi ricordo sempre delle discussioni co’ i’ vecchio Matucci, che gl’¢
sempre vivo...

10 — Chi ¢ Matucci?

GG — GI’¢ un vecchio contadino, democristiano, ma di quelli aperti, no? E mi ricordo, delle vorte mi
raccontava che durante la guerra e venne una norma, perché gl’eran tutti richiamati, la gente I’era
sotto le armi, e venne la norma che durante la battitura, la mietitura ¢ la battitura, rimandavan’a a casa
e figlioli de’ contadini, perché? Perché di grano n’avea bisogno anche lo Stato.

10 — Certo.

GG - Pe’ mantenere, no? I’ fronte, I’esercito... Eh! E dicea i’ Matucci: “La norma la fecero, ma a
casa chi resto? I’ figliolo di guardia...” [ride in modo ironico]

10 — Quindi chi aveva le raccomandazioni.

GG — Eh, brava! Perché i’ figlio di guardia, 1’ figliolo di fattore, 1’ figliolo di quello, 1’ figliolo di
quell’attro, quelli piu vicino. Ma figlioli di contadini... [fa una breve pausa mentre fa segno di no col
dito indice] Co’ i’ cavolo! Gli tocco arrangiassi... Sicché voglio dire, i’ fascismo, aveva anche a
Calenzano questa, questa, no? Questo potere. lo, cosi pe’ sentio dire, perché¢ sa’ mia gl’erano
abbastanza anche riservati...

10 — Certo.

GG — Ma in effetti queste camicie nere 1’esercitavano.

10 — Ma, cio¢, operavano anche atti di violenza nei confronti della popolazione, o...?

GG — Ma ‘nsomma violenza forse... Non, non, non...

10 — Pero, insomma, prepotenza evidente.

GG — Prepotenza si. Prepotenza si. ‘nfatti lo racconta li nel libro [si riferisce al libro TOGNARINI L. (a
cura di), La campagna, l'industria, la citta. La popolazione di Calenzano e le trasformazioni del
Ventesimo secolo, Firenze, Polistampa, 2008] i° Cerretelli, no? Di su’ babbo che gl’era un omo
morto... Di chesti che non si faceva mette’ le mosche su i’ naso, che gl’era sempre in conflitto con
questa gente, perché gl’avean la pretesa... Insomma perché gl’era un partito, secondo me, pe’ icché
ho potuo capire io anche perché conoscendoli dopo, per chi ¢ rimasto, di gente prevalentemente
ignorante. Unn’¢ che fosse, no? Ci fosse uomini d’un certo livello culturale, no? E I’eran gente che

s’erano appoggiati solo perché c’era 1’ potere.



10 — Certo.

GG — Tanto pe’ intendersi. E in effetti quarche fascista c’era un po’ dappertutto. C’era a Legri.
C’era... L’eran poche famiglie, magari, quelli che s’esponevano proprio, unn’¢ che fossero gran
numero, pero, tu mi capisci? Siccome gl’avean I’arme, gl’aveano manganelli, t’obbligavano figlioli
giovani... o pe’ fortuna ero piu giovane, unn’ho uto quest’esperienza: i’ pre-militare, i’ giovani
Balilla, no? Facevano le sfilate, chi, in Piazza di’ Comune tutti, tutti chesti, chesti... E naturalmente. ..
Pero unn’avea avuto un grosso...

10 — Seguito.

GG — No, perché io sinceramente dopo guerra... Parte dopo guerra fascisti un ce n’era piu da nessuna
parte di’ mondo, poi magari ora risortan fori.

10 — [rido]

GG — Pero i risultati elettorali furono chiari, insomma, no?

10 — Ma questo forse anche perché a Calenzano c’era gia una certa tradizione politica, insomma
orientata in un certo modo.

GG — Mah, piu che tradizione, si, ma voglio dire i’ mondo contadino, che ¢ sempre stao un mondo,
I’ho detto prima, che era unito, ma fra sé, per ragioni anche oggettive, perché gl’avean la necessita,
unn’¢ che tendessero a ‘ndare all’adunate, perché gl’avean da lavorare. Voglio dire: gl’avean da
lavora’ la terra. E in effetti i risurtati elettorali, mi ricordo, chi, dopo la guerra, furono, e son restati,
d’orientamento di sinistra, o comunque un buon numero di democristiani, come 1’era la zona di, di,
di, di Sommaia, che anche li bisognerebbe anda’ a rivedere le ragioni storiche, no? Che hanno portato
a questo. E sennd gl’erano comunisti, socialisti... Un po’ in tutto i’ territorio. Questo gl’¢
dimostrazione che que’ pochi fascisti che c’era unn’¢ che...

IO — Non avevano... Non erano riusciti ad avere una certa presa.

GG — Anzi, gl’avean rotto le scatole, che poi ci fu una reazione all’incontro, dopo la guerra, ma, in
effetti qui...

10 — Ecco e allora, proprio perché ci fu una reazione contraria rispetto alla loro azione, te ti ricordi
come furono vissute le elezioni del Quarantasei e poi le prime politiche?

GG — Eh, sai? Ni’ Quarantasei io ero, ero...

10 — Cio¢ ovviamente te non votavi, pero...

GG — Er’un figliolo. Ma mi ricordo... E la battaglia la fu una battaglia, ni’ Quarantasei, la comincio,
piu che contr’i’ fascismo, ste cose chi, comincid a affiorare, piu che attro ni’ Quarantotto, ni’
Quarantasei meno, perché Quarantasei c’era sempre 1’unita...

10 — Tra le varie forze della sinistra?



GG — Tra le forze politiche, no? I’ Comitato Liberazione gl’era sempre una cosa... Dopodiché lo
scontro fu uno scontro su i’ piano culturale, religioso, diciamo, no? La Democrazia Cristiana che, la
famosa scomunica de’ preti a comunisti, eccetera eccetera. Cio¢ questo portd a uno scontro
abbastanza forte, ni’ Quarantotto, ma anche ni’ Cinquantatre, che era basato su un’ideologia, diciamo
la verita. Unn’¢ che ci fosse dentro... Loro gl’attaccarono manifesti che ‘n Russia e comunisti
mangiano bambini e te di risposta tu gl’attaccavi manifesti co’ forchettoni, no? I Democristiani
mangian tutto... [ride] E queste cose chi fin da allora. Ma in effetti credo si sia sempre mantenuto un
equilibrio.

10 — Quindi la lotta non ¢ stata cosi aspra come da altre parti?

GG — No, no. L’era aspra ma nello stesso tempo...

IO — Contenuta.

GG — Contenuta. Io ti rammentao sto Matucci, prima gl’era i’ capo, i’ capo della D¢, e d’una zona
bianca perché Sommaia I’era una zona bianca, pero gl’era un omo che su i’ piano dell’onesta... [alza
il palmo della mano sinistra verso 1’alto, come a rafforzare il concetto appena espresso in relazione
al’integrita morale e politica di Nello Matucci]

10 — Non c’era da toglierli niente, insomma.

GG - E anche successivamente, voglio dire, con personaggi... Ora proprio i primi furono 1’ professor
Ammannati che stava... Eh! Nistri [si corregge] che stava ‘n vetta Calenzano, Rizieri... Gl’eran
quattro e democristiani. Perché allora c’era una legge elettorale, su venti sedici alla maggioranza e
quattr’alla minoranza. Unn’¢ che ci fosse proporzionalita, no?

10 — Quindi questo Nistri, questo Matucci, Rizieri...

GG — Rizieri e mi pare, successivamente eh? I’ Lumini.

10 — Lumini?

GG — Che ¢ stato Presidente della Cassa di Risparmio.

10 — Ho capito.

GG — Cioe Direttore.

IO — E quindi nella maggioranza confluirono comunisti...

GG — Comunisti e socialisti.

10 — Azionisti non c’erano gia piu?

GG — C’erano qualcuno ma non fecero mai... Gruppo a Calenzano. Perché c’era... Che venivan da
1’ Partito, che erano simpatizzanti di’ Partito d’Azione, era i’ Professor Ammannati...

10 — Agostino?



GG — Agostino, no? Pero, personaggio... un s’¢ mai impegnato politicamente... Cio¢ gl’era uno che
se si trovava chi a Calenzano, unn’aveva timore a affronta’ le discussioni politiche. Pero, voglio dire,
‘nsomma, Calenzano 1’era una zona, basti pensare: i laureati chi gl’erano?

10 — I dottori.

GG — I dottori [comincia a elencare con le dita]

10 — Farmacisti.

GG - Farmacista. L’Ammannati, poi, mh! Poi credo che, che, che...

10 — Quindi magari ¢’era anche un dislivello culturale per cui non riusciva ad avere una certa presa
sulle persone?

GG - Si, cer, certamente. I’ mondo contadino comincid a avere poi, attraverso le organizzazioni
sindacali, no? Una certa, diciamo, una certa scuola, sociale piu che culturale, perché culturale e voglio
di’, se un tu I’hai, un tu I’hai.

10 — [rido]

GG — [ride anche lui] E voglio dire, uno che gl’era analfabeta, un tu vorra mica mandall’a scuola a
cinquant’anni!

10 — Quindi secondo te questa formazione politica anche di quelli che furono i primi amministratori
di Calenzano comincia proprio all’interno delle battaglie sindacali del mondo contadino?

GG - Si, si, si, si. Mondo contadino e... Quarche operaio. Perché io mi ricordo i primi... I’ primo, 1’
primo Sindaco fu i’ Bessi, mi sembra. No i’ primo fu uno chi di Donnini, ma ora un mi ricordo i’
nome. Che gl’era i’ vetrinaio, socialista. Che c’era sta tradizione, culturale, no? Che qualcheduno un
po’ piu elevato, gl’era... Comunisti no.

10 — Era anche un po’ piu aperto...

GG — Eh!

[qualche secondo della registrazione ¢ andato inspiegabilmente perso]

GG — Che poi, te I’ho detto, quande c’era I’Ammannati, quande c’era... No I’Ammannati, Nistri,
questa chi, Rizzieri, questa gente qui, da quest’attra parte c’era [comincia a contare con le dita] lo
Zipoli, che gl’era uno, qui che li stava ‘n corte, che mi pare gl’andasse a lavorare a Prato, pero I’era
un ex contadino, venia da Fibbiana. C’era i Lodovigi, che veniva anche lui da una famiglia contadina.
I Lodovigi che c’¢ attualmente. .. Eee, 1 Faggi.

10 - Otello? O Bruno?

GG —Prima d’Otello i’ su fratello, Giovanni eee... I’ Massa gl’era i’ Sindaco socialista di Settimello,
gl’era uno che aveva una ceramica, un ceramista. Il Lucchesi, altro lavoratore, un mi ricordo se gl’era
alla Ginori, o che. ‘nsomma contadini e quarche operaio di cheste fabbriche piu, piu, piu... Insomma

piu in arto rispetto a i’ manovale.



10 — Pero, insomma, complessivamente un’origine abbastanza umile di queste persone?

GG — Umile, certamente. E ’era, I’era chesta, voglio dire. Io credo che da parte, tranne che 1’
Professor Ammannati e Rizieri, in Consiglio Comunale, la quinta la fosse, la quinta elementare, 1’
livello piu alto. Lo stesso Matucci, insomma, un omo che s’¢ fatto una certa cultura da sé, che... Pero
i’ livello di, di, di, di...

IO — Quindi, al di 13, diciamo dell’inesperienza che poi si ¢ riflettuta anche a livello urbanistico,
comunque queste persone, rispetto al livello culturale basso che avevano, insomma hanno fatto
tantissimo all’interno del Consiglio Comunale?

GG — Ma certo! Perché, voglio dire, c’era un impegno, basta pensare... Che poi successivamente a
tempi d’Otello ma, le scuole a Calenzano?

IO — Un ce n’era. Insomma poche.

GG — A Carraia I’eran li indo’ gli sta i’ coso, la scuola, mi sembra, indo’ gli sta Gianfranco, li dietro
la curva, insomma li dietro i’ Becheroni. Ah! Alle Croci I’avean fatta...

10 — A Querciola.

GG — No, quella li indo’ vu’ andate a votare.

10 — Alla Regina Margherita.

GG — Eh! Quella I’esisteva, I’avean fatta durante 1’ periodo...

10 — Fascista.

GG — A Legri, I’era una alla casa di’ piano, nun locale privato, cio¢ che i’ Comune gl’ara’ pagato
I’affitto. Po’ la feciano una nuova a Salenzano, ma ni’ periodo dopo guerra subito, mi ricordo, che
po’ la un fu nemmeno, nemmeno rinnovata, i0 so nemmeno se 1’¢ sempre ‘n piedi o se I’¢ casacaa,
addirittura. Perché e la fu fatta e quande la fu portata a termine e ci fu la fuga, ah! [ride]

10 — Dei contadini.

GG — De’ contadini. E rimase, e rimase tutto li, ‘nsomma. I’ livello culturale anche a Calenzano, la
terza media, la terza, no la quinta, la terza 1’era di gia un buon livello, perché e ragazzi, le donne poi...
IO — Ancora meno.

GG — Quande ’avean fatto la terza, se le mandavano, perché in genere c’era chesto modo di, di, di,
di pensare che la donna, tutto sommato...

10 — Poteva avere anche un livello d’istruzione piu basso.

GG — Cosi. Ma che poi I’avean bisogno, perché le famiglie contadine, c’avean le pecore, c’avean
gl’animali, c’avean tutte ‘ste cose chi.

10 — Ecco ma in rapporto alla scuola prima tu mi dicevi c’era 1 gruppi dei Balilla qua a Calenzano,

no? Ma era coercitiva la partecipazione per i ragazzi?



GG — E abbastanza, pe’ quello che mi dicono abbastanza. lo t’ho detto ero... Perd conosco dei miei
coetanei un po’ piu anziani di me [ride] e queste mamme ’avean da fa’ delle guerre pe’ nun li
mandare. Ma non perché le un li volessin mandare in quanto antifasciste. Perché magari uno un se ne
rendea nemmen conto. Le un li volean mandare perché gl’avean bisogno, d’avere i’ figliolo a casa.
O magari perché le unn’avean nemmeno i sordi di, di, di, di falli...

10 — T’ vestito.

GG — ‘n un certo modo, perché magari mandare i’ figliolo, no? In giro, finche gli sta ‘n casa, o sta ni’
borgo ‘nsieme a... Ma mandallo in maniera proprio strucia, un garba a nessuno, € siccome ¢ mezzi
un c’erano...

IO — Quindi forse uno dei motivi per cui il fascismo non intacca ¢ anche 1’incapacita che questo ha
di avvertire quelle che sono le esigenze reali della gente?

GG — Certo, certo. Voglio dire, chesti gl’avean la pretesa, ¢’ Balilla, preparassi alla guerra, e grande
cosa, ma se la gente la unn’ha da mangiare [unisce i palmi delle mani fra loro agitandoli piu volte
sospesi in aria]...

10 — Quindi era questo apparato propagandistico che...

GG — I’ Balilla va a fassi friggere, perché cavolo!

10 — Certo.

GG — Si, si, ma i1 Balilla e gl’andavano. Io conosco tanti, insomma, quelli un po’ piu anziani di me
che, ch’erano andati, po’ c’era li, gl’istruttori, no? Perché po’ pigliaano i maestri delle scuole.

10 — Certo.

GG — Gl’avean poco scampo. Bisognava che... I’ premilitare, i’ coso co’ i’ mosche... Voglio dire,
ma I’eran cose che le unn’avean nulla a che fare co’ i’ piano sociale [ride] Cio¢ loro un si rendean
conto che la gente I’avea la miseria, gli mancava i’ pane. Attro che, che, che, che moschetto pe’ fare
1’ grande paese! E questo naturalmente gl’ebbe po’ un riscontro anche dopo perché ‘nsomma fascismo
[fa un grugno con il viso] gl’era visto come un quarche cosa che avea rotto, I’anima. Perché la gente
gl’era toccao anda’ a fa’ la guerra, di morti un tornaano. E questo pesava, eh! Perché ‘nsomma uno
gl’¢ andao un figliolo ‘n guerra e un torna... La responsabilita a chi tu la dai? Tu la da’ a chi, a chi
I’ha voluta chesta situazione. E purtroppo ci fu, te I’aranno detto, ci fu anche chi durante i’ periodo
della... I tre giorni, diciamo, di liberta, no? L’arrivo gl’americani ci fu de’, de’, de’ problemi, fu
fucilato della gente.

10 — Quando arrivo gl’americani?

GG - E tre giorni di, di... La cosiddetta liberta, no?

10 — Cio¢ dopo 1’8 settembre?

GG — No. Dopo proprio la fine della guerra. Ah! Ho capito.



10 — E questo, cio¢ come... Insomma spiegami meglio.

GG — Eeee... Furono... Mi pare tre, quattro, ora un mi ricordo i’ numero preciso. L’eran fascisti. I
fascisti, ma no nemmeno da... lo un gl’ho conosciuti, ma ho conosciuo i’ su’ figlioli dopo. Nemmeno
piu reazionari. Perché quarcheduno piu reazionario, gl’avea capio 1’antifona, gli scappo. Questi tre o
quattro gl’eran rimasti tranquilli a casa e furon presi, da gruppi, chiamali partigiani, chiamali...

10 — O forse anche semplicemente, insomma, pe’ rabbia della gente...

GG — Eh! Come tu voi, funno presi e funno portati giu, quaggiu [indica alle sue spalle], sotto la
ferrovia e furon fucilati.

10 — Ah, non lo sapevo questo.

GG — L’¢ uno de’ boccon’amari. Anche se, voglio esse’ sincero: non c¢’¢ stato, nemmeno da parte
delle famiglie stesse, una reazione...

IO — Una ritorsione.

GG — Una... Perché, capisci, insomma, ti pigliano uno in casa e te lo fucilano 1’odio...

IO — Aumenta.

GG — No, Calenzano gl’¢ stao un paese molto... Molto pacifico, direi, perché... Molto pacifico,
perché? Perché, io ritorno a dire, secondo me, proprio perché c’era chesta maggioranza contadina.
Perché I’essere contadino un... Di per s¢ un I’ha ma’ avuto un concetto violento.

10 — Anzi tendeva forse proprio all’attenuazione dei conflitti.

GG — Eh! ‘nfatti se c’¢, se c’¢ stato quarche... Quarche situazione buffa, la fucilazione, quarche,
quarche rapina, che po’ sé risapuo... Cio¢, anche 1’essere partigiano, qui, ‘nsomma, quarcheduno s’¢
aggregato ricercava tedeschi, quarcuno... Ma voglio dire, comunque veniano da... Chiamala classe
operaia, chiamala come tu voi, dalla grande fabbrica magari e s’era creato un po’ questo...

10 — D’ideologia.

GG — Quest’ideologia. Ma i’ contadino gl’era un mondo molto... Molto tranquillo, ‘nfatti...

10 — Magari collaborava in maniera spontanea, pero non ¢ che va alla macchia, insomma.

GG — Ecco, t’ha belle capito. Magari gl’aiutava...

10 —Gli dava da mangiare.

GG — Dandogli da mangiare. E anche dopo, la collaborazione, fino a che c’¢ restao 1’agricoltura, I’¢
rimasta fra le famiglie nonostante che uno fosse democristiano € uno comunista, tanto pe’ intendissi.
L’¢ che, no? Dice un ci si guarda piu perché... No. Magari la discussione la c’era...

IO — Pero prevaleva poi alla fine questo spirito di solidarieta.

GG - Si, questo spirito di solidarieta, che tutto sommato...

10 — Appianava poi le cose.



GG — Gl’appianava le cose. Po’ sai? Le cose le son cambiate, perché anche a Calenzano, la Chiesa
I’ebbe... Come si po’ dire? S’affievoli un po’, la venuta di Don Milani, no?

IO — Ecco e secondo te I’arrivo di Don Milani ha influito nell’accentuare questo clima di solidarieta
fra le parti?

GG — Secondo me si, perché nel... ‘nsomma, da Don Milani c’andavan tutti. Comunisti, socialisti,
lui gl’era un, ‘un facea distinzioni. Chi avea bisogno d’imparare a piglia’ la licenza media, la licenza
elementare. ..

10 — Anzi, addirittura lui tolse 1 crocifissi nelle aule della sua scuola, se non sbaglio.

GG — Era uno che un si vergognava nemmeno a venire, io mi ricordo c’era la Camera di’ Lavoro, li
di fronte alla Concordia, un po’ sopra, po’ c’era la coperativa, fu aperto le coperative, no? Dopo la
guerra. E un si, lu’ “un si vergognava nemmeno a venire dentro la Camera di’ Lavoro a discutere,
perché gl’era uno che... E questo certamente gl’influi ancora di piu, ne, ne, ne, ne, ne... Nella
collaborazione fra i’ democristiano, o 1’ cattolico, chiamalo come tu voi. Poi cattolici a Calenzano
s’era tutti.

10 — Certo.

GG — Perché 1’ mondo contadino...

10 — 11 contadino, il mondo contadino era cattolico, anche se comunista.

GG — Perché i’ mondo contadino I’era un mondo legato a, alle parrocchie.

10 — Alle tradizioni, certo.

GG — Perché gl’era chello che si mettea, le famose compagnie, no? Vestii di bianco pe’ andare a
portare e morti, pe’ partecipa alle processioni...

10 — E quando Don Milani venne cacciato a Barbiana...

GG — E a Barbiana... Ci fu un po’ di scontro a Calenzano, ma piu che attro fu nella zona di San
Donato. Nella su’ parrocchia. Perché c’era e parrocchiani che difendevano... Oggi difendan tutti Don
Milani, a qui’ tempo li no, unn’era cosi.

10 — Ah no, eh?

GG — Perché c’era de’, dei democristiani legati...

10 — Un po’ piu conservatori.

GG — Un po’ piu conservatori, che tutto sommato, unn’¢ che gli garbasse un granché. Poi visto e
risultati alla fine, se tu va a domandallo ora, uno che ¢ contro Don Milani, un tu lo trovi. Ma a que’
tempi c’erano, sinceramente. C’erano perché c’era delle famiglie un po’ piu borghesi, sai? Un po’ piu
[volge i palmi delle mani verso 1’alto]

10 — Un po’ piu chiuse, come mentalita.



GG — No borghesi ni’ senso... E questo, gl’ha aiutato. Enormemente, perché, gl’¢ vero, c¢’¢ stao
anche, 10 mi ricordo in Consiglio Comunale, ma i’ tu’ babbo lo conosce come me, perché gl’era ‘n
Consiglio Comunale, i’ tu’ zio, prima di me.

10 — Te quando sei entrato in Consiglio Comunale?

GG — E ora un me lo ricordo nemmeno, ma sara stao ‘ntorno i’ Settantacinque.

10 — Ok, giusto per avere un’idea.

GG — Gli Ammannati, I’Ammannati di Settimello, che poi gl’era un po’ i’ capo.

10 — Della Democrazia Cristiana?

GG - [annuisce con la testa] Insieme a i’ Matucci, insieme a Trippanera, dopo Trippanera.
Ammannati gl’era dopo la foruscita di, di, di... Di Professor Nistri, di Rizzieri, e di eh...

IO — Subentrd questo nuovo gruppo.

GG — Questo nuovo gruppo. E che era... Mario gl’¢ sempre vivo, eh?

10 - Si, si, si.

GG — Unn’era uno stinco di Santo, eh? Gl’era uno che ti bacchettava. Negli scontri in Consiglio
Comunale, no? Pero, a i’ meno questo gl’¢ i’ giudizio che do io, gl’era uno di que’ Democristiani
gl’era inattaccabile, su i’ piano della moralita. Cio¢ t’attaccava perché gl’era anticomunista, perché
eccetera, eccetera... Pero su i’ piano poi, eee... Su 1’ piano umano... ‘nfatti io co’ i’ Micheloni, con
quarchedun’attro, ma anche Otello finché fu vivo, poero Otello, c’¢ con questa, con quest’ Ammannati
c’¢ rimasto sempre un rapporto. Su i’ piano umano, no? Non se ci si trova uno si gira da una parte e
uno da un’antra. Ma gl’¢ rimasto questa, questa... Lui la chiama, da buon cattolico, la chiama
“fraterna”. Pero gl’era vero perché gl’era uno che ti faceva le scarpe, che ti stava alle costole, ma
onestamente. Unn’¢ che cercasse di, di, di, di... Oppure, ti faceva come quarcheduno, come gl’¢
successo anche successivamente, ti faceva la voce grossa pe’ po’ venire a chiedere i’ piacere. Come
dire: “Io son disponibile a stare zitto a condizione che”. L’ Ammannati di cheste cose...

10 — Non ne voleva sapere.

GG — Unne volea... Gl’era integro, ecco.

10 — Certo.

GG — Di questi cattolici... Che poi, no? L’hanno ricercato anche pe’ scrivere... Nelle testimonianze
su qui libro c’¢ anche lui [si riferisce alle testimonianze raccolte in TOGNARINI 1. (a cura di), La
campagna, ['industria, la citta. La popolazione di Calenzano e le trasformazioni del Ventesimo
secolo, Firenze, Polistampa, 2008]. Questo Mario che son rimasti molto... Legati all’interesse, perché
lui lo dice ancora: “Pur nella diversita, ognuno gl’era convinto di fa’ I’interesse della gente”. Cosa
che ora... [assume un’espressione dubitativa]

10 — Non c’¢ quasi piu. Insomma, ¢ piu rara.



GG — Anche lui sostiene che [chiude le dita della mano lasciando aperti e scuotendo pollice e indice,
come a indicare la scarsa presenza di qualcosa]. Prima di tutto [ride] per sé, cio¢ la seggiola, i’ posto...
E dopo viene anch’i’ resto. A que’ tempi, sia dall’una che dall’attra parte, perché tu mi capisci, fare
1’ Sindaco, fa’ I’ Assessore, a que’ tempi li, unn’era che tu ricevessi uno stipendio.

10 — Certo.

GG - I’ Sindaco, mi ricordo, gl’avea un compenso di, di, di, di, di... Cio¢, dovea ‘ntegrare i’ Partito.
Otello, i’ periodo fece i’ Sindaco, se un... Se unn’interveniva i’ Partito pe’ fagli la paga alla fine di’
mese, co’ 1’ cavolo che pigliava in Comune. Cosi gl’ Assessori. Ti davano un rimborso spese.

10 — Un gettone.

GG — Un gettone. La politica allora I’era in questo modo.

10 — Era passione, piu che altro.

GG — L’era passione. E come I’era passione da parte nostra, della sinistra, 1’era passione anche da
parte...

IO — Quindi secondo te Mario, per la parte, diciamo, della Democrazia Cristiana, potrebbe essere un
personaggio da sentire, insomma, con cui parlare?

GG — Secondo me, si. Comunque, io un lo so come gli sta di salute, ma gl’ha cent’anni a momenti, i’
Matucci. T ho detto gl’¢ sempre vivo... E lui glI’¢ uno che... Io te lo posso un po’, perché io e 1’
Matucci ci siamo trovati tante vorte a discutere, un omo che gli garbava. Lui piu che attro guardava
1’ piano umano, no? Infatti, siccome anche lui s’occupava di’ Sindacato della terra, come t’ho
dett’all’inizio, i’ grosso 1’era i’ sindacato de’ mezzadri. O Federterra, come la si chiamaa, perché
c’era ni’ mezzo braccianti... No? E lui gl’era pe’ la Cisl.

10 — Eh. Essendo di origine cattolica.

GG — Pero gl’era uno che alle manifestazioni gli garbava partecipare insieme anche agli altri. A me
mi raccontava che co i’ Faggi Bruno, che gl’¢ stato uno che ni’ Sindacato dei mezzadri gl’ha
proseguito pe’ diversi anni. ‘nsomma si ritrovavano molto... Molto d’accordo, molto... Co’ i’ Mensi
di Barberino. Vecchio Sindaco, che veniva anche lui a 1’ Sindacato mezzadri. Insomma 1 Matucci
gl’aveva questo... Questo suo modo di, di, di...

10 — Di rapportarsi?

GG — Di rapportarsi con la gente. Da cattolico, perd nell’interesse dei mezzadri. Contr’i’ padrone.
Cioé¢, in effetti, fra te... Franoi e lui e un...

IO — Non c’era poi questa grande differenza.

GG — C’era la differenza che lui gl’andava alla Messa. Cattolici anche noi, ma un po’ piu...

10 — Non praticanti.



GG — All’acqua di rose [ride]. E i’ Matucci che invece... Un credente puro. Lo dice ancora, perché,
mi ricordo quando, [ride] quando successe Tangentopoli, ni’ Novantu... Quande fu? Novantuno?
10 — Novantadue, si.

GG — E mi ricordo lo trovai di fronte alla caserma de’ Carabinieri e mi disse: “Vedi, i0, che rubi un
miscredente — perché cosi gli chiama chi nun crede, no? — mah, dice un crede, gl’ha rubato. Ma che
rubi un credente — disse — proprio...”. Dico: “Matucci e tu n’ha da rivede’ tante delle, [ride] delle tu’
posizioni, perché io ti capisco, perché da i’ tu punto di vista, guai! — dico — Son convinto che se tu
trovi una barca di quattrini nella strada, tu va’ a portagli da Carabinieri, perché tu dici: io la unn’¢
mia sta roba. Ma purtroppo i’ mondo...”

10 — E’ diverso.

GG — E gl’¢ diverso. Pero ci rimase male, capito, quande s’accorse che tutti rubavano. Come? Uno
crede e ruba? Per lui gl’era inconcepibile, capito, questo, questo modo...

10 — Giustamente.

GG — Questo modo di...

IO — Senti, un’ultima domanda, poi non ti stanco piu. Visto che mi hai detto che i contadini,
indipendentemente dalla fede politica, erano comunque tutti cattolici, anche se frequentavano poco
la Chiesa, non ci andavano tutte le domeniche, pero si percepiva una collaborazione tra il Fascismo e
le autorita religiose a Calenzano?

GG — Ma io, pe’ quello ti posso, che ho sentio dire, te I’ho detto, perché purtroppo un 1’ho vissuta io
chesta... Pero credo, un credo un gran che. Che tutto sommato ognuno gli stesse su, su... Icché c’entra
poi, tu lo sai, durante chi periodo, se gl’andavano, c’era le famose feste, qui gl’usava fare le feste
dell’uva nella Villa...

10 — Peragallo?

GG — Di Peragallo. In quella di Carmina, lassu a San Donato...

10 — C’era la compresenza di fascisti e preti.

GG — Eh! Certamente voglio dire. Pero... Pe’ quello mi risulta a me, proprio perché la vicinanza alle
Chiese di questa gente, non solo a Sommaia, gente come i° Matucci e tutti i contadini, perché a
Sommaia gl’eran tutti democristiani. Ma anche chi, nella parrocchia nostra, io mi ricordo anche dopo
guerra, gl’eran sempre questi contadini che eran vicini alla Chiesa, contadini cattolici, che votavan
Democrazia Cristiana, insieme anch’a comunisti, perché, poi tu lo sai, la Processione, a porta’ via 1’
morto o che, e c’era...

10 — C’eran tutti.

GG — C’eran tutti. Ma, in effetti, residui... No, un credo ci sia stao un granché. Poi i’ che c’entra? Te

I’ho detto prima. Durante 1’ periodo di’ Fascismo, unn’era facile, proprio, estraniarsi, no? Di tutto.



Specie chi aveva delle funzioni, come preti. Che I’era una funzione pubblica. Perché, no? S’era ancora
nun periodo in cui ancora i’ prete contava. La parrocchia, insomma, i’ popolo. I’ popolo gl’eran
collegai piu alla Chiesa che alla frazione. Infatti s’usava ancora dire: “I’ popolo di San Martino a...
A Pinco, 1’ popolo di Santa Maria a Casaglia, i’ popolo di Santa Maria a Casaglia... Sicche gl’erano...
S’era piu collegati a santi, diciamo, che... E questo... No, ma a me pe’ quello che mi risulta unn’¢
che ci sia stato, un granche di collaborazione, perché, ‘nsomma, anche ni’ periodo...

IO — Ecco e poi anche un’altra cosa: vista anche la consapevolezza delle persone di non avere un
livello d’istruzione elevatissimo dopo la guerra, pero che cos’¢ che spinge persone come puo essere
stato Nibbi, insomma Nibbi Paris, o altri, insomma di origine contadina, a candidarsi per le
amministrative, a entrare... Insomma a governare il territorio, pur essendo perd consapevoli che la
cosa era difficile rispetto alle proprie conoscenze, alle proprie capacita?

GG — Ma 1o credo che tutto sommato sia stao 1’ periodo di Ventennio, no? Che anche se nun, nun c’¢
stao grosse costrizioni a Calenzano, pero, pesava.

IO — Quindi ha creato un po’ un senso di riscossa?

GG — Eh. Eh. Pesava. E come s’¢ detto prima, siccome anche i’ Regime gl’era composto da persone,
tutto sommato, unn’eran delle cime, ecco anche questo credo gl’abbia aiutato a far si che anche gente
come... Si siino...

IO — Quindi scatta il ragionamento per cui: “Se ce I’hanno fatta loro, ce la posso fare anch’io”.

GG - E siccome su i’ piano dell’onesta, su i’ piano de, de, de... No? Della collaborazione, ¢’era una
consapevolezza d’esse’ superiori, perché nessuno, in particolare chi veniva da, da, da... Ma tutti, non
solo i1 contadini, nessuno si permetteva la sopraffazione, cio¢ i’ concetto di dire io vo li per, no?
Sopraffare un antro. La sopraffazione ni’ mondo contadino, o chi li stava di torno, ’era una cosa
sconosciuta. Cio¢ I’avea conosciuta ma a suo danno. Cio¢ i’ Fascismo che aveva, in quarche maniera,
agito in un certo modo, ma nelle persone comuni, nelle persone umili, come s’era tutti, perché allora,
contadini o no, mh.

10 — Certo.

GG — T ho detto: c’era gente che viveva e che ha tirao avanti la famiglia, io un lo so nemmeno come,
a forza di, di, di, di, di, d’ingegni. Gente che non ha ma’ avuto un lavoro. Io n’ho conosciuti qualcuno,
perché veniano anch’a casa mia. Che non son ma’ stati né dipendenti d’una fattoria, né avevano una
terra, né¢ dipendenti d’una fabbrica, che gl’hanno vissuto d’espedienti, gl’andavano a fa’ fossa...
Fossa vor dire, che pe’ pianta’ le vite, allora un si faceva come ora, facevano una fossa, poi la
riempivano. Ecco. Sta gente gl’andavano a fa’ fossa... Poi quante gl’aranno... Miserie, ‘nsomma.
Aiutare a contadini durante le faccende, le battiture, durante la rimessa di fieno, che si contentavano

di stare a mangiare, che poi la sera portavano a casa magari i’ pezzetto di pane, co’ un po’ di vino,



pe’ chi c’era, pe’ chi era rimast’a casa. Ma, voglio dire, c’¢ gente che ha vissuo una vita, in questo
modo. Percio, dico, gl’¢ un po’... Come si po’ fare a pensare che ci sia in queste persone la
prevaricazione. La gente 1’ha vissuo sotto la soglia dell’'umile, proprio perché e... E in effetti, pero,
I’ha trovao risposta, ni quello dell’uscio accanto, tanto pe’ intendissi, perché se c¢’era da dividere un
pezzo di pane, non solo la famiglia contadina, ma anche chi stava accanto, che aveva una situazione
piu favorevole, che gli ¢c’entrava d’andare a comprare i’ pane alla bottega, gl’era disponibile a spartillo
con chi nun aveva, nun aveva niente. E a que’ tempi, voglio dire, se un fosse stato cosi, molte
situazioni familiari le sarebbin stae una tragedia, veramente, perché, ‘nsomma, chi nun avea lavoro,
donne ch’eran rimaste vedove, co’ 1’ marito che era andao alla guerra e unn’era tornato, mh! Come
si tira avanti? Se non con la solidarieta della porta accanto? Perché poi unn’¢ che ci fosse tante
solidarieta organizzate, eh? A que’ tempi.

10 — Aspetta, eh. Perché devo attaccare la telecamera alla corrente. Non c’¢ piu batteria.

GG — Laci de’ esse la dietro [indica un mobile del salotto], guarda, se tu lo vo’ caricare. E questa I’¢
un po’, I’¢ un po’ la vita di nostro... Poi naturalmente c’era anche quell’esperienze, perché un voglio
dire, tutto sommato, umili, ma in quarche maniera... lo penso a i’ Nibbi Pa, a i’ Nibbi, lui viene da
contadino, ‘nsomma nella zona di Casaglia basso. Pero, mi, mi ricordo [la registrazione viene
momentaneamente interrotta, in attesa di poter allacciare la telecamera, ormai scarica, ad una presa
di corrente]

10 — Vai, ci siamo.

GG — Voglio dire, capito? I’ Nibbi gl’¢ uno di quelli che, insieme a i’ Materassi, a i° vecchio
Materassi, quello che facea i’ postino, te tu I’ara’ conosciuo?

10 — Si, si. Baffo!

GG — Baffo. Insomma costruire la Casa di’ popolo alle Croci, eppure, da gente che, che, che...
Unn’eran mica delle cime, da un punto di vista...

10 — Unn’¢ che fossero architetti, certo.

GG — Eh? [non ha sentito]

10 — Unn’é che fossero architetti, eh!

GG — Eh! Ma non solo, ma anche I’esperienza, perché voglio dire, no? Eppure la costruirono. lo mi
ricordo che I’era di sotto la coperativa...

10 — Si, si. Rispetto a dov’¢ ora, si.

GG — Dopo la curva, no? E che quande comincionno a parlare, io ero figlioletto, insomma ero
giovane, di costruire, di fa’ questa Casa di’ popolo, allargata anche alla coperativa, no? Insomma

unn’era uno scherzo. Questi si riunivano in continuazione, cercare e sordi, cercare i’ terreno, poi...



Ma piu che attro sordi. Pe’, pe’, pe’... D’attra parte come successe qui, perché ni’ Cinquantatre e ci
buttaron fori anch’a Calenzano, dalla Casa di’ popolo.

10 — Vennero messi i Carabinieri, i, eh.

GG - E la reazione la fu che, a voce di popolo, la si ricostruisce accanto. Perché c’era chesto pezzo
di terreno, dalla caserma, dall’attuale caserma, alle Case Fanfani, che le son quelle...

10 — 11 primo blocco.

GG — Primo blocco. C’era chesto terreno, che gl’era di proprieta di” Morrocchi.

10 — Ah!

GG - E si, a voce si pena poco, no? A voce: “La si rifa 1i”. Pero, voglio dire, e un fu uno scherzo
rifalla li. E questo, voglio esse’ sincero, i’ merito fondamentale, credo sia stao d’Otello.

10 — E allora che incarico aveva Otello? Era semplicemente all’interno del Partito Comunista?

GG - Si, si, si.

IO — Pero non aveva incarichi all’interno dell’ Amministrazione Comunale?

GG — No, no. Pero, voglio dire, andare a cercare e sordi.

IO — Quindi tramite delle sottoscrizioni della gente?

GG — Della gente. Prestiti. Non solo sottoscrizioni a fondo perduto, ma anche prestiti, che
quarcheduno gl’ha ripresi, quarcheduno purtroppo gl’¢ passao i’ tempo che se t’avea dato anche una
cifra pe’ que’ tempi, poi...

IO — Anche se I’ha ripresa, pero s’era svalutata.

GG — Mi ricordo sempre d’uno, 1° Lodovigi, cinquecentomila Lire a que’ tempi, che 1’erano...

10 — Volean dire, insomma.

GG — Una somma... Po’ un lo so se gl’ha ripresi. lo dico le son sempre li. Pero, dico, ci volea una
persona, che aveva una grande, su i’ piano morale, che aveva una grande fiducia. Perché, ‘nsomma,
10 mi ricordo d’ave’ visto, pe’ ditti la miseria che ¢’era, nemmeno la carta s’avea. Otello [ride] faceva
le ricevute, 1 cartelloni di’ cinema, visto chesti cartelli?

IO — I manifesti.

GG — Manifesti, che I’erano piuttosto a cartoncino, no? Lui li piegava, facea tutti...

10 — Quadratini.

GG — Tutti quadratini. E faceva la ricevuta li sopra. “Ricevo Lire tot per...”. ‘nsomma, la gente pe’
datti quattrini su un foglio...

10 — Doveva aver fiducia, certo.

GG — Eh! Io credo che se un ci fosse stao Otello, sarebbe stao difficile.

10 — E come mai Otello godeva di questa fiducia fra la gente? Semplicemente perché aveva questa

personalita?



GG — Ma e Otello... Che po’ gl’era una personalita strana, chi 1’ha conosciuto, una persona timida.
10 — Ah.

GG - Timida...

IO — Riservata.

GG — Piu dell’inverosimile.

10 — Ah!

GG — Che pe’ chiediti una cosa, gl’avea da gesticolare...

10 — Quindi strano.

GG — Appunto. Mezza giornata. Pero veniva da questa famiglia, famiglia contadina, anche lui. Che
sui’ piano dell’onesta, su i’ piano... Voglio dire un omo che, insomma, veniva via da i’ podere... No
da i’ podere abbandonato. A una cert’ora la sera passava, i0 mi ricordo, c’aveo i’ podere li a i’ Pino,
tu lo vedei passare ‘n bicicletta, che gl’andava in Sezione, senza una Lira di retribuzione, a que’ tempi
li, no? E ‘nsomma uno che fa qui lavoro 1i...

10 — Otello dove ce I’aveva il podere?

GG - Eh, laggiu sotto la ferrovia, in Pratignone.

IO - E la Sezione dov’era?

GG — Alla Casa di Fascio, a que’ tempi li.

10 — Quindi dove adesso ¢’¢ i Carabinieri.

GG — Dove adesso c’¢ i Carabinieri.

10 — Questo prima che venisse espropriata dal Fascismo, o dopo il passaggio della guerra?

GG — No, dopo 1’ Fascismo I’era passata, ‘nsomma.

IO — Quindi in quei sette anni, prima che venisse ricostruita quella nuova dov’¢ ora?

GG - Si, che poi fu che li, naturalmente i’ Comitato di Liberazione, no? GI’attribui i’ Teatro Manzoni,
questo indoe ora I’hanno ristrutturato, alla Democrazia Cristiana.

10 — Ah!

GG - E la Casa di’ popolo a i’ Partito Comunista e Socialista.

10 — Ah!

GG — I’ problema 1’¢ che la proprieta la rimase dello Stato, cio¢ dell’Intendenza di Finanza, tutto
sommato. E ni’ Cinquantatre, quando, un passo la Legge Truffa ma in effetti ti buttaron fori da, da,
da... Naturalmente da parte dello Stato, ni’ periodo di Scelba, poi, Ministro degli Interni, ci fu questa
levata di scudi di riprendere tutti i locali che in quarche maniera Comunisti e Socialisti s’erano
appropriati, dopo la guerra. S’erano appropriati co’ una giustificazione, secondo me, anche valida,
perché 1° concetto gl’era questo: la Casa di Fascio co’ icché 1I’¢ staa fatta? Co’ sordi di tutti. Perché

risultava che gl’avean preso i’ quattrini dalle buste paga, dalle fattorie, no? Percio, se I’¢ di’ popolo,



ci se n’appropria noi. Purtroppo 1’era cosi. Su i’ piano legale, naturalmente, fu fatto delle resistenze,
fu fatto delle cause, ma un ci fu nulla da fare.

IO — Ma te mi hai detto la Casa del Fascio venne costruita appunto dai fascisti, a quanto pare
prendendo anche materiali e fondi del Comune. Ma precedentemente una Casa del Popolo esisteva
gia a Calenzano, o no?

GG — No.

10 — Ah, no.

GG — Gl’esisteva le coperative, che I’aveano una storia tutta diversa. A Carraia per esempio, 1’era
una coperativa... Una coperativa, cio¢, I’era un circolo.

IO — Non era una Societa di Mutuo Soccorso?

GG — Si. Perché di Mutuo Soccorso? Perché a Carraia c’era un dipendente della Ginori.

10 — Ah.

GG — Perché la Ginori di Doccia I’era collegata, gl’erano gli stessi Ginori della Fattoria di Collina.
10 — Ho capito.

GG — E naturalmente, siccome, dalla Ginori, insieme ai lavoratori, co’ i’ contributo anche de, de, de,
della proprieta, gl’era stao costruito la Mutuo Soccorso di Colonnata, perché allora le servian su i’
serio, perché uno lasciava un minimo di, di, di, dello stipendio in questo fondo e poi veniva, a chi
n’avea bisogno, pe’ infortuni, pe’ malattie, veniva. Cio¢ ’era...

10 — Risarcito.

GG — E Carraia I’ebbe questo, questo...

10 — Questo scopo.

GG — Questo scopo. Proprio perché c’era uno che veniva dall’esperienza di, di...

10 — Della Ginori.

GG — Della Ginori, a Colonnata. A Legri ¢’era una coperativa, perd coperativa ni’ senso proprio di
consumo.

IO — Alimentare.

GG — Alimentare. Perché c’era... Nostrano. A Legri c’era tre botteghe, quande c’era la coperativa.
Questo anche dopo guerra, me lo ricordo io. Perché c’era tanti contadini, ma c’era anche tanti
famiglie, che andevano a lavorare, o ni’ bosco, o a destra o a manca. E 1i facevano i’ pane, piu che
attro. C’avevano anche generi, perd... Con questo s’¢ seguitao fino agli anni, mi ricordo, Settanta,
anche piu. Che faceano i’ pane. E c’era chi portava la farina. I’ contadino, piu vicino, icché facea?
Invece che fare i’ pane una vorta la settimana, portava la farina alla coperativa, no? Poi pagava un
contributo, no? Pe’ fassi fare i’ pane, andaa a pigliare i’ pane fresco tutti i giorni. E questo gl’avvenne

alla Fogliaia. Indo’ ¢’¢ 1” Circolo attualmente ora, anche chella I’era una coperativa. Alla Fogliaia te



lo ‘mmagini te? Che ci sara stao quattro pigionali, i’ nucleo I’eran tutte case coloniche, contadine.
Anche li scopo ’era eguale. Faceano i’ volontariato. L’eran coperative che 1’aprian la sera, poi c’era
uno che gl’andea a falli i’ pane, e pe’ prendere i’ pane fresco, lo stesso sistema. A Settimello c’era la
coperativa. Indo’ ¢’¢ 1’ Circolo attuale, I’¢ una vecchia coperativa, che era legata alla coperativa di
Sesto. C’era questa tradizione, ma la Casa di’ Popolo a Calenzano, anche perché Calenzano centro,
voglio dire, ancora...

IO — Erano piu che altro case sparse.

GG - E, insomma, e ci feciano i’ Comune li. Ma e centri 1’erano le frazioni.

10 — Erano nuclei.

GG —Settimello I’era i’ nucleo piu forte. Poic’erai’ Colle, la Fogliaia, i’ Mulino, i’ Ponte alla Marina.
Si ‘edano ancora se si passa, no? E vecchi. I’ Mulino, la vecchia corte con tutte chelle case
arrocchettae su pe’ 1’ poggio.

10 — Ma che tu sappia ’attivita dei partiti politici era gia radicata prima dell’avvento del Fascismo, o
no? Cio¢ le varie Sezioni, queste cose qui, vengono ricostruite dopo...

GG — Dopo. Dopo. Prima... [scuote il capo]

10 — Ciog, ¢ proprio il Ventennio che stimola I’attivita politica?

GG - Si. Sj, si, si. Perché prima, che voi, un ¢’era... Niente. C’era quarcheduno che era legato, i0 mi
ricordo, aveo uno zio a Legri, a i’ Partito Popolare, di Sturzo, no? Negli anni prima de, di Ventennio.
Perché voglio dire, I’Unita d’Italia I’era venua tre giorni prima, no? Sicch¢ dimmi te, che. Ma legata
piu alla Chiesa. Perché anche questo gl’era uno gl’andava in Chiesa, Don Sturzo, che in quarche
maniera si differenziava un po’ da, dai liberali d’allora, tanto pe’ intendissi. Perché gl’eran visti un
po’ come... I padroni. Un certo liberale, no? Gl’era uno... Ma pochissimo, pochissima roba.
Calenzano, poi, gl’era fori da ogni grazia di Dio. Perché Sesto Fiorentino c’avea una tradizione
socialista, ma che veniva dalla Ginori, perché questa manifattura...

10 — L’influsso della grande fabbrica.

GG — Eh. In quarche maniera 1’avea creato queste, queste... Poi vicino a Rifredi la Galileo, no? Ma
Calenzano, mh. T ho detto I’erano queste due o tre fabbriche, ‘nsomma fabbriche, cementerie, ma
che, io credo prima di’ Ventennio [scuote la testa]

10 — Pero, ecco, anche la tradizione dei contadini di rivendicare i1 propri diritti nei confronti dei
padroni era una tradizione che si sviluppava a livello orizzontale, insomma solidale, ma non aveva,
non faceva appoggio su dei partiti politici all’inizio. Era piuttosto un’attivita sindacale. Che non
politica.

GG - Si, anche dopo. Anche appena dopo guerra. Poi’ icché ¢’entra, anche qui va stabilito. Voglio

dire, la Federmezzadri, che era i’ Sindacato della Cgil, la fu, come ti potre’ dire? Individuata come 1’



Sindacato rosso. No? C’era un po’ sta cinghia di trasmissione. Partiti... Infatti la Cisl I’era legata alla
Democrazia Cristiana. La Cgil I’era considerata... Cio¢, c’era un po’ un mescuglio. Si distinguea
poco, fra i’ Sindacato e i’ partito. Ma in effetti tu ha ragione te. La forza maggiore la fu i’ Sindacato
che, che, creod... Anche perché, diciamoci la verita, 1° contadino dopo guerra gl’aveva la necessita...
Perché? Perché ci fu una serie di vicende, quella di Collina la fu la maggiore, a mio avviso. Ma piu
che i padroni e fattori. Che i contadini, la stragrande maggioranza analfabeti, e sudditi. T’avei una
sudditanza, pe’ la ragione ti diceo prima, che ti potean manda’ via da, da, da i’ podere.

10 — Certo.

GG — Percio chi, chi s’azzardava a anda’ da’ 1’ fattore, a dire: “Voglio...”. Tu prendei icché, icché,
icché ti davano. E quello di Collina, i’ fattore d’allora e gl’avea fatto razzia. Cio¢ anche gl’averi de’
contadini , che po’ 1i si segnavano, no? Tu prendei un paio di bestie, riscotere, riscoteva

10 — I” padrone.

GG — La fattoria e segnavano su i’ libretto colonico tot. i’ problema gl’¢ che poi, pe’ renditegli,
addirittura t’avei da trova’ la giustificazione. “C’ho bisogno di sordi”. “Pe icché?”, ti diceano.

IO — E a Collina cosa successe?

GG —E a Collina chesto fattore e se i messe in tasca. Non solo chegli de’ contadini, ma anche chegli
di’ padrone. Voglio dire, poi, gl’ando via e gl’apri una fabbrica a Prato, giu sotto, insomma. Verso
San Giorgio a Colonica, giu di 1a. Si chiamaa un certo Bagnini. E gl’era uno... Che poi lascio la
fattoria n’una, n’una condizione co’ i’ culo pe’ terra, eh!

10 — E certo, se avea preso tutti 1 sordi!

GG - Eh! Gl’avea tagliao piante, cipressi. Perché allora i’ cipresso gl’era un legno... Ora un lo vo
piu nessuno, ma allora gl’era un legno di pregio. Anche su pe’ i viottolone, gl’avea tagliao tutto. E io
quand’andao a lavora’ a Collina, t’ho detto, ni” Cinquantasette, giu di li, e un c¢’era quattrini nemmen
pe’ anda’ a compra’ una batteria pe’ i’ camion.

10 — Te facevi I’autista a Collina, gia.

GG - Si. E si mettea ‘n moto con un trattore, la mattina, si tiraano. Pero se, io rimasi fermo laggiu...
S’andaa a piglia’ la legna, li sotto i’ Biancalani, sa’ della Collinuzza?

10 - Si.

GG — Prima dell’autostrada c’era una strada che scendea giu. E nini, arrivai a fa’ manovra, ce la feci
appena a fa’ manovra, si carico 1’ camion, quando s’arrivo a rimettilo ‘n moto...

10 — Non ripartiva.

GG — E un partia [ride]. Sicché fo pe’ ditti la situazione 1’era proprio zero.

10 — Certo.



GG — I’ padrone, i’ Ginori, si, gl’avea de’ beni, perché gl’avea, Firenze, palazzi, cosi. Pero, tu mi
capisci gl’erano abbastanza legati a rispendere ci0 che la fattoria la rendeva. Siccome li un v’era piu
nulla, e tu eri messo male. Ti dird, pe’ ditti i’ contadino gl’avea bisogno, perché pe’ fatti vedere e
libretti, pe’ intavolare, prima che venisse la legge, no? Che un ti potean piu manda’ via o che. E ci
volea una forza terza.

IO — Che doveva saper contrattare.

GG — Che andava a contratta’ pe’ te. Cio¢ che si presentaa alla fattoria come...

10 — Come tuo rappresentante.

GG — Come tuo rappresentante. Come forza sindacale e dire: “Guarda”. Anche se, ne volean sape’
poco, eh? Ti respingevano. Pero, sai, d’attra parte s’era di gia ‘n uno Stato, come si puo dire?

10 — Democratico.

GG — In uno Stato democratico. E Sindacati gl’erano ammessi, percio...

10 — Non ¢ che potessero contestare.

GG — Chiama’ Carabinieri e dire: “Oh!”. E infatti i’ ruolo di’ Sindacato mezzadri, pe’ un po’ d’anno,
fu proprio quello di... La funzione di riguardare i libretti a tutti. Di rifalli i conti. E dove c’era
necessita, c’era 1’ rappresentante sindacale che po’ si presentava alla fattoria, da i’ fattore a dire:
“Guarda, qui...”.

10 — Manca...

GG — Le cose le stanno, voglio dire, in questo modo. Ecco perché i’ contadino gl’avea una necessita
enorme d’essere iscritto a 1’ Sindacato. O bianco o rosso che fosse. Io credo che un ci fosse un
contadino che unn’era iscritto.

10 — Questo comunque gia dopo la guerra.

GG — Eh? [non ha capito]

10 — Questo gia dopo la guerra?

GG — Dopo la guerra. ‘nfatti quando ti dicevo mi sembra di ricordare, mi sembra poi, che le fossin
venti le fattorie, una ventina, diciannove-venti, le fattorie su i’ nostro territorio. Questo perché?
Perché in effetti la funzione, io ero figliolo, ma la funzione di Sindacato 1’era quella. Poi comincio
anche le lotte, gli scioperi durante la trebbiatura, un po’ piu tardi, pe’ la rivendicazione, voglio dire,
di anche...

10 — Una percentuale maggiore.

GG - Una percentuale maggiore e queste cose chi, ma all’inizio e tu volei recuperare icché tu
pensavi... Perché magari la gente, lo sa’ contadini, faceano i’ conto cosi [solleva il pollice, poi
I’indice e poi il dito medio della mano sinistra, come se dovesse contare], sulle dita. Anche se uno a

scuola unn’era andato, pero, se gl’avea centomila Lire d’un paio di bestie e se ne ricordava I’avea



vendute. E che poi le spese tutto sommato le un potean superare una certa cifra... E se poi gl’arrivaa
alla fine, un ci trovaa su i’ libretto. Eee... Gli ci volea I’appoggio d’un organizzazione che gli facesse
da spalla pe’, pe’ rivendicare i propri diritti, perché sennd e c’era quarche fattore gl’era un po’ troppo
furbo, capito? E prendeva dall’uno e dall’altro. E padroni in genere, le vecchie, le vecchie padronie
come i1 Ginori, ma anche Peragallo, per esempio, questa fattoria di quassu, questi gl’abitaano a Roma,
sapeano un cavolo, gl’erano e fattori che determinavano i’ tutto. E in effetti, perd, gl’erano delle
persone, come d’attra parte ora, perché i’ mondo unn’¢ mica cambiato. Se un ¢’¢ un controllo...

10 — S’arraffa.

GG —I” vecchio proverbio che dice: “L’occasione la fa l’'uomo ladro” e I’¢ un po’ vero, perché cavolo,
1’ padrone un controllaa, i’ contadino unn’era ‘n grado di di nulla e questi e se n’approfittavano,
capito? Se n’approfittavano un po’.

10 — Vai, per me puo bastare.



Allegato 5 — Intervista da me effettuata rilasciata da Maria Grazia Bartoletti (1925) in data 8

Ottobre 2010 presso la sua abitazione sita a Calenzano (FI).

10 — Le spiego, la mia tesi...

MARIA GRAZIA BARTOLETTI — Non mi ricordo...

10 — 11 periodo.

MGB — L’angolazione che ha.

IO — Dunque la mia tesi dovrebbe riguardare il periodo che va dal ’43, fino alla fine, grosso modo,
degli anni Quaranta, perché a me interessava vedere come riprende la vita...

MGB — Ah, la fine degli anni Quaranta.

10 — Si, diciamo I’arco degli anni Quaranta, magari con qualche riflesso di lungo periodo sugli anni
Cinquanta. Per vedere come riprende la vita politica, associativa, culturale.

MGB - E ma ci voglio gli anni Cinquanta, allora, ti dird. Negli anni Quaranta ¢ molto faticoso ancora.
Questo, ora, al di 1a del parlare dopo della tesi, di quello che mi chiederai. Pero io ti dico: fai fatica a
trovare, probabilmente, a trovare grandi notizie su quel periodo. Primo [fa il gesto di contare con le
dita delle mani] perché c’era un... Un mutismo assoluto su quello che erano state le condizioni, c’era
solo il ricordo della guerra. Io mi ricordo quando venni...

10 — Lei mi diceva che ¢ arrivata a Calenzano nel Quarantanove, vero?

MGB - Si, io son venuta, proprio stabile, mi sono sposata, nel Cinquanta. Pero tieni presente che
sono nata qui e che qui c’erano i miei nonni. Quindi noi tutte le estati da Roma venivamo a passare
le vacanze qui. Quindi conosco anche gli anni... Per esempio...

10 — Posso sapere in che anno ¢ nata? Giusto per avere il riferimento.

MGB — A voglia, amore, un ¢’¢ problemi. Nel millenovecentoventicinque.

10 - Ok.

MGB - Quindi ho I’esperienza, dunque di guerra a Roma, che era citta aperta, eccetera. Fino, qui le
conseguenze della guerra si sono viste fino al Quarantasette, Quarantotto, eh! Questa casa ha ospitato
— t’immagini in che condizioni era! — ha ospitato il comando tedesco, in canti, nella cantine che
c’abbiamo sotto, c’ho ancora tutte le svastiche, tutte le cose dipinte dai soldati. Capito? Il comando
tedesco che era sui monti della Calvana, i soldati.

10 — Certo, che si dislocavano nelle varie case.

MGB — Eh, si. Qui c¢’era il comando tedesco, tanto che la mia nonna se ne ando in una casa su in
campagna.

10 — E perché lei dice che le conseguenze della guerra si sono sentite fino al Quarantotto, nonostante

che la liberazione fosse avvenuta...



MGB - Certo. Ma conseguenze, come dirti? Materiali. Era stata messa una bomba qui sulla, su...
Sulla salita. Era stata messa una bomba, quindi questa casa accanto era per meta distrutta. Non c’era
una viabilita decente.

10 — Quindi fino agli anni Cinquanta una ricostruzione effettiva non c’¢ stata?

MGB - Senz’altro tesoro. Questo lo posso garantire. Non c’erano mezzi di, di, di locomozione
pubblici. Un c’era mica né tram, né autobus...

10 — Quindi lei conferma che la legge degli anni Cinquanta sulle aree depresse sia stata fondamentale
per Calenzano?

MGB - Fondamentale per lo sviluppo di Calenzano. Ma anche per lo sviluppo intellettuale,
intellettivo, proprio culturale. I ragazzi della mia eta, io facevo il liceo quando, quando, gli anni che
frequentavo qui, che venivo qui e n’avro trovato uno [alza il dito indice], su tanti, ma in ogni frazione,
eh? Non ti dico solo... Qui siamo nella frazione di San Donato. Ma se tu vai a Carraia, se tu vai a
Settimello, il numero dei ragazzi che dopo la scuola media frequentassero una qualunque scuola
superiore era minimo. Ma forse anche inesistente, ti diro.

IO — Anzi forse anche quelli che frequentavano la scuola media negli anni Quaranta erano
praticamente un’eccezione, immagino.

MGB - Forse non so neanche se tutti...

10 — E, infatti.

MGB - Perché c’era un alfa, un analfabetismo pauroso ancora, eh? La gente che firmava con la croce
[con la mano destra traccia una croce davanti a sé]. Con la croce [traccia di nuovo il segno]. Capito?
[sorride]

10 — E lei visto che ha vissuto, appunto, la guerra da due ambienti diversi, quello di Roma e questo,
qual ¢ stata I’impressione che ha avuto di Calenzano in questi anni?

MGB — Nella evoluzione vuoi dire?

10 — Si, si.

MGB — Ma, t’ho detto, devo arrivare agli anni Cinquanta, inoltrati. Ora, Roma ti parlo di una citta
che era stata dichiarata aperta, cio¢ non bombardabile. In realtd avemmo poi il bombardamento di
San Giovanni che forse ti ricordi, insomma, storicamente. E poi tutto il periodo dopo 1’8 Settembre,
tutto il periodo del, della, del distacco dei soldati italiani dai tedeschi, quindi considerati disertori,
considerati imputabili e quindi ricercati. Sicché Roma, le case di Roma... E poi la persecuzione degli
ebrei. Attraverso Via Rasella, che non so se hai presente, le Fosse Ardeatine... Tutti i riferimenti. E
quindi la, la condizione di noi romani era una condizione anche di paura, non sapevamo come sarebbe

andata a finire in queste caserme che si svuotavano e i tedeschi che ricercavano i1 nostri soldati. Era



una condizione molto instabile e anche paurosa. Poi, sai,dopo I’8... Questo dopo I’8 Settembre. Poi
si organizzo il Fronte...

10 — Di Liberazione.

MGB - Del nord e quindi... E moltissimi aderirono. lo avevo un compagno mio di liceo, di terza
liceo che si chiamava, me lo ricordo sempre, Gabriele Romano, che lui aderi alla Repubblica di Salo,
ragazzino, diciottenne. In questo periodo, capisci. Venendo qua, intanto, ti parlo degli anni
Quarantacinque, Quarantasei, ecco quegli anni li di assestamento. Intanto era ancora un piangere sulle
rovine.

10 — Certo.

MGB - Perché dovunque tu andassi, per esempio a San Donato dov’¢ la mia chiesa, la parrocchia,
c’¢ accanto una villa che era di un signore svizzero che poi morendo, mori proprio per, per le granate,
in un comba... In un... Non... Fu [muovendo il braccio destro fa pensare a qualcosa che cade
violentemente dall’alto] la sua, la sua casa fu...

10 — Bombardata.

MGB - Colpita si, un so se da granate o da un aereo. Insomma lui mori. E quindi questa, anche questa
villa, questo spazio, che ¢’¢ un giardino meraviglioso, eccetera, mentre prima era un’attrattiva, un
andare in questo, in questo parco, le processioni, per esempio, andavan li, ecco. Era possibile, era...
Poi divento tutto molto piu complicato, perché, insomma, al di la di queste cose...

10 — Ovviamente anche qui la guerra provoco delle incertezze, delle paure. Perd immagino fossero
delle paure, delle incertezze diverse rispetto a quelle che lei percepi a Roma.

MGB — No chiaramente tutt’un altro ambiente, ¢ logico. Qui le insicurezze vere erano date dalla
miseria, dalla impossibilita ad evolvere. Qui la gente, ora tu vedi in questo borgo, per esempio, tutte
case rimesse a novo, decenti, non parlo di questa, questa pitt 0 meno era cosi, perché i miei nonni
erano abbastanza possidenti, insomma...

10 — Facoltosi, certo.

MGB — Ma le altre case, non queste nuove [indica fuori dalla finestra un gruppo di case evidentemente
di piu recente costruzione], quelle proprio vecchie che hanno, che son d’un epoca, che son datate,
erano delle cose indecenti, delle cose terribili, tesoro! [assume un’espressione chiaramente disgustata]
Sporcizia, senza gabinetti... Non pensare che avessero acqua, o servizi, perché li un c¢’erano.

10 — Quindi, diciamo, la guerra ha sconvolto ma non piu di tanto, insomma.

MGB — No la guerra di per sé, la gente poi scappo. Moltissimi di questi, anche abitanti di Calenzano,
andarono [muove orizzontalmente la mano destra davanti a sé, come a indicare una disseminazione
sul territorio] da qualche altra parte. Chi aveva dei parenti... Qua o 13, insomma. Per non stare in

queste zone. Perché qui il... Come dire? Almeno qui, in questa zona, mia. Non ti parlo del centro, li



non lo so, in quell’epoca come... Ma qui era dominato da, dai soldati tedeschi. Quando poi
s’allontanarono per andare verso il fronte de, de, del nord, insomma, io lo chiamo. Ecco, allora, ritorno
la vita pit 0 meno normale. Una vita agricola, qui. Calenzano era essenzialmente agricolo. Un c’era
altro.

10 — Parlando con altre persone che ho intervistato ¢ emerso che la percezione della guerra ¢ stata
avvertita soprattutto dopo la battaglia di Valibona, in questa zona...

MGB - Si, ecco, ora, io i nomi non te li so fare.

10 — No, no, no.

MGB - Perché I’epoca della guerra non ¢’ero, capito?

IO — Si, si. Pero mi dicono tutti: “¢ stato in quel momento che ci siamo resi conto che la guerra era
arrivata anche qui”.

MGB - Cero, certo. E anche, ti ripeto, questo episodio che t’ho detto, di questo signore, Carmine, che
era svizzero, ucciso, non so se dalle granate o da un aereo. Quello fece capire che, insomma, la guerra
c’era, ¢ come!

10 — Guardando uno spettacolo teatrale 1’altra sera, a Calenzano Alto, “La storia siamo noi” parlavano
d’un bombardamento del 27 Luglio del ’44 e in particolar modo facevano notare che Calenzano
costitui un obiettivo...

MGB - Strategico.

IO — Per i tedeschi, perché comunque era stata costruita la ferrovia nel periodo fascista.

MGB - S, si, si. Certo.

10 — E poi perché c’era le fabbriche della calce, del cemento.

MGB — Qui a Settimello [indica fuori dalla finestra, verso destra, in direzione appunto della frazione
di Settimello, non lontana dalla sua abitazione]. Quello che... L’Unicem. Allora si chiamava
Marchino. Non si chiamava Unicem. Che ora ha chiuso, insomma, o quasi.

10 — E lei ricorda qualcosa dell’inaugurazione di questa stazione a Calenzano, della stazione della
ferrovia?

MGB - No. No, non ricordo.

10 — Perché all’interno di questo spettacolo teatrale si diceva che era stata inaugurata durante il
periodo fascista, appunto.

MGB - Beh 10 gli anni, capisci? La guerra scoppio il 10 Giugno del Quaranta. In piena... Noi, io ero
a Roma... Noi, quando Roma fu dichiarata “citta aperta” da noi vennero dei parenti, capisci?

10 — Perché era sicuramente piu sicura.

MGB — Eh, perché era sicura. Oppure vennero, mi ricordo, Sandro Pelagatti, mi ricordo, mio marito

stesso, che vennero a rifugiarsi, soldati, allora, e vennero a rifugiarsi da noi. A Roma.



10 — Ecco e da un punto di vista proprio politico, quindi la ricostituzione dei partiti politici dopo la
scomparsa del Fascismo, lei ricorda qualcosa gia negli anni Quaranta? Cio¢ quali erano? C’erano
delle formazioni politiche? Quali erano le piu importanti su questo territorio?

MGB — Ma dici prima della guerra?

10 — No, no. Al momento della fine della guerra, del passaggio del fronte.

MGB - Ah, beh, certo, avoglia. Intanto De Gasperi, la Democrazia Cristiana. Questo affermarsi...
Dopo la dichiarazione, dopo il referendum in cui si scelse la repubblica e cadde la monarchia, ognuno,
10 penso proprio anche, anche le persone piu, piu semplici, piu umili, ebbero una loro scelta, di parte,
capisci? Nessuno ha fatto politica, ¢ andato, beh, non so, che ti devo dire? Era talmente basso il livello
culturale per cui non potevi andare con, con delle idee impegnative...

10 — Certo.

MGB - Bastava tu parlassi di giustizia sociale, per intenderti, con la gente. Con, con le persone.
Quando ci fu da votare, per esempio, la prima volta. Per quale... Era, I’indirizzo delle persone andava
verso coloro che in qualche modo aiutavano la ripresa, proprio anche di questo paese, non ti dico
semidistrutto, perché direi delle cose errate, non ¢ vero. La grande distruzione di altre... Insomma, ¢
nulla la distruzione di Calenzano, in confronto a quello che ¢ stato per altri luoghi, oppure le
persecuzioni. Lo so che ci sono stati dei morti anche qui, lo sai, il gruppo, che fu ucciso, no? Dai...
10 — Si, mi dica.

MGB - Ti risulta, no?

10 - Si.
MGB — Fosco Bessi...
10 - Si.

MGB — Ecco. Due o tre eran qui del Colle. Abitavano qui con le famiglie.

10 — D1 Fosco Bessi lo sapevo, le altre persone no.

MGB — Eh, non ¢ solo Fosco Bessi, eh! Sono, ora io il numero preciso, non vorrei dirti cose sbagliate,
informati, ma c’¢ proprio, ¢ un gruppo. E li portarono, li prelevarono, e li portarono qui sul Monte
Morello, alle falde del Monte Morello. Li hanno uccisi. Un cugino di mio marito di Sesto, che era un
soldato, che poi si era imboscato al momento dell’armistizio, e la mamma 1’avea nascosto in una
soffitta e fu, fu fatta una spiata e vennero 1 fascisti e lo portaron via. Questo alla fine della guerra,
perché poi dopo si trasferi tutto. In altra zona, in altre zone. Qui fini.

IO — Ecco e lei prima ha parlato subito di De Gasperi. Qua a Calenzano la Democrazia Cristiana
aveva una forte presa?

MGB - Si, si, si. Lo aveva di piu il Partito Comunista. Perché qui nel Colle, per esempio, c’era una,

la Poni, che era una, come dirti?



10 — Che ¢ stata la prima Consigliera Comunale, tra 1’altro, donna.

MGB - Si, brava. E lei era accanitissima e faceva una... Chiamava le donne a raccolta per...
Veramente fu... Perché c’era quest’idea della possibilita di una giustizia sociale che non si conosceva,
capito, amore? La gente qui viveva... Ma qui. Penso Calenzano come mille altri... Localita
dell’Italia... Era un’Italia depressa. Questa zona depressa, ma in tutti 1 sensi.

IO — Non soltanto da un punto di vista economico, ma anche da un punto di vista...

MGB — No, economico in primis, perché certo quando la gente non sapeva legare [avvicina
ripetutamente gli indici fra sé, come a indicare un’unione fra due cose] il pane con... Era pane e olio
la maggior parte de, del cibo, di questi bambini, di questi...

10 — Quindi il passato mezzadrile di Calenzano ha avuto un’importanza molto forte in questa esigenza
di giustizia sociale, come dice lei.

MGB - Si, certamente si, anche perché, chiariamo bene, insomma, anche il mezzadro faceva una vita
da cani, eh?

10 — Certo.

MGB — Non pensiamo perché aveva I’olio [comincia a elencare i presunti vantaggi del mezzadro con
I’aiuto delle dita], perché avea il vino, perché faceva il pane da sé... Le donne per avere qualche
centesimo, dovean tene’ le galline, vendere le uova. Altrimenti non vede, denaro non ne vedevano
mai, perché...

10 — Certo.

MGB - Non era previsto, capisci?

10 — O comunque dei lavori collaterali, all’interno, da conciliare con le attivita domestiche.

MGB - E quindi i bambini appena in eta... [sbatte due volte le mani fra s¢, come a indicare la rapidita
del passaggio dalla fase dell’infanzia a quella dell’eta adulta, dei figli delle famiglie mezzadrili]
Quinta elementare, quando ’avean fatta, se non la terza, e cominciare a lavorare nei campi. La, la
mezzadria di Calenzano ¢ stata vissuta da ognuno totalmente. Le famiglie, che eran patriarcali,
formate anche di venti persone, vivevano essenzialmente del lavoro nei campi.

10 — E secondo lei come si puo spiegare questo maggior radicamento del Partito Comunista in questa
zona rispetto invece a un partito come la Democrazia Cristiana di tendenza cattolica? Cio¢, ci sono
dei motivi secondo lei che possono essere rintracciati?

MGB - Si per conto mio, insomma, intanto, una, lo premetto, perché ho conosciuto proprio persone
che anche questo erano. Intanto perché era diffusa, diffuso, una specie di radicalismo, tra i piu anziani,
per cui anche il Cristianesimo veniva rivisto, riveduto e corretto, perché non... Altrimenti non si
spiegherebbe 1’esplosione dell’ammirazione e del culto per Don Lorenzo, Milani. Se ci chiediamo:

“Perché Don Lorenzo divenne 1’idolo?”



10 — Perché ha accolto...

MGB — Perché faceva un discorso nuovo nei confronti della Chiesa. Non piu una Chiesa dittatoriale,
ma una Chiesa che si apre agli altri. E quindi le idee della Democrazia Cristiana, si, perché
rispecchiavano in fondo, un mondo migliore, un mondo piu giusto, una demos cratos davvero, ecco,
in modo che il popolo potesse dire la sua. Ma molto di piu il Comunismo, tesoro. Perché il
Comunismo, intanto, ti garantiva che tutto si sarebbe fatto nell’ottica dei piu deboli. o andavo certe
volte alla Casa del Popolo, quando facevano, era sempre questa Poni... Meri ¢ la figliola e lei...

10 — Metella?

MGB - Eh?

10 — Metella?

MGB — Metella, brava. Metella Poni che ti proponeva un’idea. Non so: “facciamo questo per...”.
Capisci? C’era sempre lo scopo, per esempio I’inefficienza proprio assoluta, purtroppo, della Chiesa,
nei confronti dei poveri, ecco.

10 — Quindi secondo lei c’era proprio anche una diversita, diciamo, di atteggiarsi nei confronti delle
persone...

MGB - Si, si, senz’altro.

10 — D1 propaganda. Cio¢ il Partito Comunista aveva una capacita di mobilitazione diversa?

MGB — Una capacita... Due capacita: di mobilitazione e di ascolto. Tu sapevi tutto di tutti. Nel senso,
sapevi se quella persona non riusciva a pagare 1’affitto, faccio per dire. Capisci amore? Sapevi che
quella riunione si sarebbe fatta con quello scopo e quello scopo si raggiungeva.

10 — Quindi ¢ proprio questo che spiega...

MGB — Io ho un’ammirazione profonda, ti dico proprio col cuore. Nonostante che non avessi nessuna
carica... Un’ammirazione profonda per gli operai del, del Comunismo. Io li chiamo cosi. Coloro che
in Calenzano... E ora i nomi non te li so fare...

10 — No, no.

MGB — Ma se tu controlli ¢’¢ gente che... Che hanno, in primis questa raga, questa signora, che si
davano. lo mi ricordo, c’¢, dunque, al Donnini [quartiere coincidente con il centro di Calenzano] ¢’¢
una famiglia che si chiama Ciolli. Ed erano due ragazze signorine, insomma nubili, non sposate. E
queste due ragazze erano due attiviste, ma... Del Partito. Tanto che qualunque co, non li sfuggiva
nulla, qualunque cosa. Loro mi venivano a prendere a casa, perché andassi alle ri, per esempio, a una
conferenza, a un dibattito, capisci? Ora, ti dird, questa ¢ una sciocchezza, dirtela non ha, non ha certo
valore storico, perd se devo andare a guardare a quei tempi, all’entusiasmo di quei tempi, oggi...

[scuote la testa in senso negativo] Ma da anni non esiste piu nulla di tutto questo, per nessun partito.



IO — Quindi, magari, immagino che fosse diversa anche 1’estrazione sociale delle persone che
militavano in queste due diverse formazioni politiche. Forse le persone che militavano nella
Democrazia Cristiana avevano anche un livello culturale piu alto?

MGB - Si, senz’altro si.

10 — Erano piu benestanti.

MGB - Senz’altro, si.

IO — Quindi forse era anche per questo che non si riusciva...

MGB — Anche per la pau... lo penso molte volte anche per la paura di perdere il prestigio, il potere,
diciamo, ecco. Successivamente, ecco, questo, € 10 mi riferisco agli anni, ai primi anni dopo la guerra,
eh! Tutto I’arco Cinquanta... Quarantasette-Cinquantacinque, ecco, diciamo. Poi da, dunque la, la, la
dichiarazione di Calenzano non piu depresso si ha nel? Sessanta?

10 — Non lo so questo. Comunque penso di si.

MGB — Negli anni Sessanta, mi pare, all’inizio. Si, si, mi sembra, ora un vorrei darti date sbagliate.
10 — La legge mi ricordo che ¢ del Cinquantasette, se non sbaglio. Perd la dichiarazione di fine non...
MGB — Ecco, insomma, quelli sono gli anni. E questo fu un... Un cambiamento di rotta straordinario,
per Calenzano. Non tanto perché si vide subito qualcosa di diverso, perché in realta ci vollero anni,
poi fu la costruzione dell’ Autostrada, che lancio Calenzano in mezzo all’Europa, capito? L’avere qui
alle spalle del mio giardino c’¢ 1’ Autostrada del Sole, no? La Milano-Napoli. Ecco, questo porto,
come dirti, un incremento al pensiero che Calenzano acquistasse un ruolo, che ti posso dire? Nello
sviluppo.

10 — Fu un po’ una proiezione.

MGB - Fu come una proiezione. Calenzano nel mondo, non piu staccato da tutta, il mondo civile
perché gli anni che t’ho detto, a cui mi son riferita io, e ancora di piu gli anni Trenta, Trentacinque...
Ora nel Trenta ¢ un po’ presto, non lo so, aveo cinqu’anni, non me lo posso ricordare. Pero gli anni
dal Trentacinque al Quaranta me li ricordo bene, com’erano, nel senso economico, nel senso della
popolazione. I bambini andavano scalzi, non ¢’era un bambino con le scarpe. Estate e inverno.

10 — E tornando sempre a parlare di politica, insomma. C’erano delle formazioni partitiche minori,
come il Partito d’Azione, il Partito Liberale. ..

MGB - Si, credo, mi pare, ma non... Non avevano voce in capitolo, amore. Non avevano grande...
Qualcosa c’era, t’ho detto anche gli stessi radicali, non i radicali di Pannella, certamente no, o anche
gli anarchici, qualcuno...

10 — Erano magari legati a delle singole personalita?

MGB - §j, si.



10 — Ok. E per quanto riguarda invece i rapporti fra Partito Comunista ¢ Democrazia Cristiana,
com’erano a Calenzano?

MGB — No, se devo risponderti sinceramente, no, non c’era un rapporto. C’era un po’ un guardarsi
in cagnesco, perché la Democrazia Cristiana, essendo poi fatta di gente, diciamo borghesi [con le
mani imita la presenza di due virgolette ai lati della parola appena pronunciata], fra virgolette, o
comunque di gente un pochi... Voltata verso la Chiesa. Il Comunismo era quello russo, sovietico.
10 — C’era una forte diffidenza, insomma.

MGB - Si, ma anche qualche volta anche malanimo, qualche volta anche direi cattiverie, capito,
amore?

10 — Parlando con altre persone che ho intervistato ¢ emersa una visione un po’ diversa, nel senso
che, diciamo, per i primi anni successivi alla guerra loro mi parlavano di una forte collaborazione tra
le varie formazioni politiche, una collaborazione che poi si ¢...

MGB - [assume un’espressione visibilmente dubitativa e contrariata] No, non 1’ho mai vista questa
collaborazione.

10 — Diciamo cessata nel Quarantasette, come riflesso degli eventi politici, anche a livello nazionale.
Secondo lei ¢ diversa invece?

MGB — No, per me non ¢ mai veramente emersa una collabora... Se di collaborazione si parla. Se si
parla di accettarsi, senz’altro si, perché no? Pero collaborazione non vedo come, dove e quando.
Sinceramente non, nella mia cerchia non mi risulta.

10 — Ho capito.

MGB — Nella cerchia che avevo io intorno vedevo molta intransigenza.

10 — E’ interessante questa, questa visione diversa, insomma.

MGB - Tesoro, a me risulta cosi.

10 — No, no, fa bene cosi.

MGB - Ora, sai, per carita. Aperta a tutte...

10 - E giusto avere delle voci...

MGB — E mamma mia! Aperta ad ogni, ad ogni contraddizione... Capito? Mi, mi, mi... Mi possono
benissimo controbattere. Personalmente non mi risulta.

10 — No, 10 glielo chiedo in maniera oggettiva.

MGB — Certo, tesoro, vorrei vedere. E bello che tu...

IO — Non voglio assolutamente giudicare.

MGB - No, no, no, ma nemmeno io, figurati. Chi lo dice, evidentemente, avra degli elementi... Se
mi parli di sopportazione, o comunque accettazione. Tutto sommato ti accetto. Tutto sommato si.

10 — Ma collaborazione...



MGB — Ma di collaborazione non vedo né come, né dove, né quando. Ti dico la verita. A cominciare
dalla stampa.

10 — Perché dalla stampa? Puo fare qualche esempio?

MGB — Perché era quasi un po’ un delitto comprare “L 'Unita”, o comunque facevi qualcosa di diverso
dagli altri.

10 — Ah, quindi era un modo per distinguersi.

MGB — Mh. Io la vedo cosi. Sbagliero, senz’altro, puo darsi.

10 — No, no. Fa bene a dirlo.

MGB - Per la mia esperienza, per la cerchia di persone che avevo intorno, ¢’era solo mio marito che
la pensava come me, che con grande desiderio avrebbe voluto la fusione... Dio mio! Per tutta la vita,
ha lottato e pianto, ¢ stato Segretario della Democrazia Cristiana tanti anni, ha avuto ruolo, impegno,
ecco. Pero s’¢ pianto tante volte sul vedere delle fratture, terribili.

10 — Lei...

MGB - Per la mia esperienza, ripeto, tesoro.

10 — Certo. Lei ¢ entrata in Consiglio Comunale, poi, piu tardi. In quali anni?

MGB - Si, si.

10 — In quali anni?

MGB — Mi prendi... Sessanta, Settanta.

10 — Ed ¢ entrata sempre con la Democrazia Cristiana.

MGB - Si, certo.

10— Ok. E che... Qual era...

MGB — Nella Democrazia Cristiana tu sai che c¢’erano delle tendenze.

10 — Certo.

MGB - C’era un centro...

10 — Anzi, proprio in quegl’anni.

MGB - Eh, eh! [accenna una risata] Erano anni rossi, bui, tremendi. Erano anni di contestazione, di
ribellione, di desiderio di fusioni [intreccia le dita delle mani fra loro], che non c¢’erano. Ecco, proprio
al Consiglio Comunale, riferendoti al Consiglio Comunale, certe volte ¢’eran delle posizioni cosi
inaccettabili, per cui tu dicevi: “Basta, un ce la fo piu!”.

10 — Ho capito.

MGB - Capisci?

10 —E la figura di Don Milani, in questo contesto, secondo lei ha avuto quindi un’importanza? Cioe,
¢ stato, diciamo, determinante, dal punto di vista della ripresa delle attivita culturali nel territorio?

MGB — No, a livello culturale nel territorio, no. Assolutamente no.



10 — Quindi nonostante lui si sia speso molto nel denunciare questa...

MGB — Ma lui si ¢ speso, giustamente... Dunque, intanto, bisogna fare una, un chiarimento
importante. Don Lorenzo era un prete, aveva frequentato un seminario, il seminario di Firenze,
importantissimo. Era di origine ebraica. Viene mandato a Calenzano in aiuto a Don Daniele Pugi, che
era un sacerdote ormai anziano, qui da tanti anni. Viene mandato, vuol dire, come ausiliare, cio¢ come
colui che doveva fare quelle attivita che, che il prete vecchio non riusciva piu a portare avanti. In
realta usci subito dalle righe, perché lui si riveld subito per quello che era nella realta. Cio¢ era un
uomo che non vedeva e non approvava molti atteggiamenti, molti comportamenti, della Chiesa.
Questo ¢ senz’altro. Arrivando in un paese, come in un gruppo, perché non ¢ un paese San Donato,
in una parrocchia, diciamo, per parlare in termini ecclesiali, in cui si ha un prete vecchio che ormai
trascura, ¢ logico... In cui si hanno mille e una necessita di sviluppo, soprattutto a livello culturale, a
livello della persona umana. E il discorso di Don Lorenzo qual era? Era, per cominciare, la scuola
deve essere maestra di vita, ma deve insegnare a crescere, deve aiutare lo sviluppo, deve essere pronta
a, a, a fare di questi ragazzi dei cittadini veri, dei personaggi con... Ecco, questo era un discorso
assolutamente nuovo, sconosciuto a, a, ai piu. Chi mai aveva parlato? Inoltre, siccome era uno
studioso anche dei problemi della gente, € s’avvicinava alla gente con fare semplicissimo, mal vestito,
tutto buttato 13, un omo... Che faceva bene a quei tempi. E logico che quell’altra parte, che invece
ormai &, subito di buon occhio non lo vide quest’uomo, perché forse non fu neanche capito. La Chiesa
stessa, penso, non lo capisse. Lo vide come ribelle.

10 — E non a caso, insomma, ¢ stato mandato poi a Barbiana.

MGB — Non a caso ¢ stato mandato a Barbiana. Ma Barbiana certo che si vede come una punizione,
noi, ¢ logico. Pero in realta non fu una punizione. Per Don Lorenzo fu veramente aprirgli la strada a
quello che voleva.

10 — Riusci ancora meglio nel suo intento.

MGB — A voglia te. A San Donato non avrebbe mai potuto fare tutta I’attivita, anche un po’ di rottura,
che fece, capisci?

IO — Poi le volevo chiedere un’altra cosa.

MGB — Dimmi.

10 — Lei prima insisteva molto sulla figura della Signora Poni all’interno del Partito Comunista.
MGB - Si, si, si, senz’altro.

10 — Ora, benché lei non abbia militato all’interno del Partito Comunista...

MGB — No, no, no. Niente.

10 — Per0 da esterna, diciamo, ha potuto intuire se c’era una distinzione di ruoli, a livello locale

sempre parlo, tra I’'uomo, 1’attivita dell’uomo e di una donna all’interno di una formazione politica?



MGB - Si, si, senz’altro si.

10 — Ecco e quali erano queste differenze?

MGB — Allora, intanto, al di la ora della Poni.

10 - Si, certo.

MGB — Quellae...

10 — Parlando in maniera astratta.

MGB — Parlando in maniera generale, proprio. L’ uomo politico, I’uomo che si interessava di politica,
chi era? Cominciava qualche cenno di sindacato, ma eran cenni. Non era organizzato, cominciava
comunque. Ma a chi si riferiva? Si riferiva all’uomo, piu che alla donna. Cio¢ piu. Si riferiva quasi
essenzialmente all’uomo. Perché le condizioni anche economiche, diciamoci la verita, non
permettevano alla donna se non di lavorare in casa, le faccende, e cercare qualche lavoretto per
raggranellare qualche soldo. Non... La donna non aveva neanche il tempo, il modo e la cultura per
partecipare. La politica non si riferiva, se non poi dopo, cominciando 1’emancipazione, il desiderio
di, di, di... Di lanciarsi. Ce ne sono stati di personaggi femminili che si sono... Per I’amor di Dio!
Sarebbe un negare la storia se si dicesse che la donna non... Pero riferendomi in particolare, presumo,
debba, a Calenzano...

10 — Certo, si, si.

MGB — Ecco io ti dico che le donne, che fra le donne, o forse I’unica donna [isola il dito indice], che
veramente emerse a livello politico, intanto perché ci si dava totalmente, le ci si dava totalmente al
Partito. Io, perché mai la ricordino, perché mai la citino, perché non lo so poi se non lo fanno, perché
10 son molto in casa mia purtroppo essendo vecchia. Ma se, ma veramente una persona che... Ma non
credo lo facesse per ambizione personale, o per desiderio di affermazione. Penso veramente che ci
credesse. La figlia, la Meri, potrebbe magari raccontarlo meglio chi ¢ stata questa donna. Nella mia,
nel mio ricordo, lontano... Tanto che si, lei lo sai come si chiamava nel paese? “La Deputata”.

10 — Ah, non lo sapevo.

MGB — Perché proprio era una che si pensava e si sperava potesse finire in Parlamento.

IO — Ma la sua azione, tra virgolette, quindi, non era rivolta solo a un pubblico femminile? Era...
MGB — No, no, no. Non penso, non mi pare. Ora ricordo anche male, che facesse distinzioni. No, tu
m’hai chiesto se ci si rivolgeva alla donna, no? Se era la donna interessata alla politica, mi pare d’aver
capito.

10 - Sj, si, si. Pero, ecco, ritornando all’eccezione della Signora Poni, lei veniva comunque accettata
in maniera unanime.

MGB - Si, si, si, veramente.



10 — Ho capito. E per quanto riguarda invece i luoghi fisici delle organizzazioni dei partiti? Ciog,
c’erano gia delle sedi, erano organizzazioni itineranti?

MGB — Dunque, per il Partito Comunista, ben presto la Casa del Popolo, ebbe, ebbe subito risalto, ¢
chiaro, anche perché accentrava, faceva feste, ballo, insomma le cose che, che, che, in un paese
piacciono. Per quanto riguarda la Democrazia Cristiana, si, c’aveva una sede. Ebbe, quasi subito, mi
pare una sede, eh si. Ma anche 1 liberali, mi pare avessero...

IO — E dov’erano queste sedi?

MGB - Ecco, e non me lo ricordo, non te lo so dire. Pero interessati, ¢c’era qualche cosa, qualche altra
cosa... [pensa qualche secondo] Socialisti!

IO — Ma anche quella della Democrazia Cristiana non ricorda dove fosse? No.

MGB - I primi tempi, molte volte, nelle case o del Segretario, ci si riuniva. Si, mi ricordo, gli
Ammannati. Ora io perd, gia ti dico, mi sono inoltrata negli anni Sessanta, eh! Non sono piu all’inizio,
eh! Questo tiello presente. Grandi, grandi sedi, la vera sede e vera organizzazione di assemblee, di
cosa, fu sempre del Partito Comunista. Molto bene organizzato, questo te lo dico. Attraverso i tempi,
attraverso la storia. In ogni momento loro presenti, sempre. Pensa che avevano, ora non mi pare piu,
avevano proprio il, il gruppo dei giovani, che passavano casa per casa, a portare il giornale, per anni,
per anni. E passato anche qui nel Colle il ragazzo che ti portava il giornale. L’unico. Gli unici. Cosi
come in Chiesa vendevano “Famiglia Cristiana”.

10 — Ho capito. E, un’ultima cosa, oggi Calenzano ha sicuramente un tessuto culturale, di attivita di
volontariato, associazionismo, molto...

MGB - Forte.

10 — Radicato.

MGB - Radicato, si.

10 — Allora si percepiva gia questa cosa? Anche semplicemente magari nel... Nello spirito delle
persone, cio¢ nel modo di approcciarsi agli altri?

MGB — Guarda ¢ una domanda difficile nel senso di un’analisi vera bisognerebbe poter fare, ecco. E
non mi sembra di avere gli elementi per poterlo fare. lo ti risponderei quasi questo avviene dopo la
meta degli anni Settanta.

10 — Ah.

MGB - In quegl’anni 14 non vedo, né associazionismo, se non I’associazionismo cattolico, I’ Azione
Cattolica.

IO — Era presente anche qua a Calenzano?

MGB - Si, si. A San Donato. Io mi riferisco a San Donato. Eh!

10 — Ed era seguita dalle persone?



MGB — Dalle donne. Molto.

10 — E oggi si troveranno, magari anche in Chiesa, dei registri che attestano la partecipazione...
MGB - Certamente si. D1 sicuro.

10 — Quindi, magari, rivolgendomi a San Donato posso ritrovargli.

MGB - A voglia. Per vedere quando e come. Era attivissima 1’ Azione Cattolica.

10 — E quali erano le sue attivita?

MGB — Ma sempre nell’ambito religioso, presumo. lo non lo so, allora... Ma I’ho sentito dire dalla
mia, dai miei, dalle mie cugine, dai miei parenti, si, si. Era, per esempio, un’epoca in cui... E sai in
genere Presidente di que, chi erano? Presidentesse? Signore, le signore ricche, potenti, proprietarie di
tenute, tipo la Signora Martini.

10 — Quindi era sempre una frequentazione di un certo tipo, comunque. E prevalentemente femminile.
MGB - Si, si, si. Di questo son certa, non temo smentite. Anche se vi aderivano donne di, di, di varie
estrazioni sociali, eh!

IO — Ah, ho capito. Quindi, magari, era la direzione, diciamo.

MGB - Si, la Presidenza, diciamo il nucleo fondamentale era rappresentato da, da, da donne potenti.
Del paese. Capisci? Non so, non ¢ un aspetto bello. Ti dico la verita. Lo rivedo come un po’, un
discorso di un potere, che poi disturba la Chiesa.

10 — Certo.

MGB - Allora.

10 — Pero forse alla luce anche di quell’analfabetismo forte di cui lei parlava prima era anche un fatto
inevitabile.

MGB - Certo, inevitabile. Chi altro? Chi altro avrebbe? Anche perché poteva essere necessario,

muoversi, andare, spendere. Chi lo poteva fare?



Allegato 6 — Intervista da me effettuata rilasciata da Giulio Giorgetti (1922) in data 9 Ottobre
2010 presso la sua abitazione sita in a Calenzano (FI).

Assistono come uditori la figlia Marzia e il genero Franco.

10 — Senti Giulio, innanzitutto quando sei nato?

GIULIO GIORGETTI - 11 22... 29 Giugno di’ 1922.

10 — Ok. Pero mi diceva la Marzia che durante la guerra non sei stato qua a Calenzano?

GG —No eh! o so’ stao via quattr’anni. Dai’ 41, da Gennaio, dai primi di Febbraio, ai’ 45 di Ottobre
di... Di Ottobre de... Sii, di Ottobre de’ 45.

IO — Ah. Quindi dal *41 al ’45.

GG — Si. Quattr’anni meno due mesi.

10 — Ma del periodo precedente, quindi del Fascismo a Calenzano, ti ricordi qualcosa?

GG — Ma io mi ricordo e il Fascismo I’era in grande voga.

10 — Ah.

GG — Pero io vivevo in campagna e non ¢ che si sia subito noi in campagna. A que’ giorni s’era nati
ni’ Fascismo, s’era nati ni’ Fascismo, si viveva ni’ Fascismo. E le famiglie, specialmente la mi’
famiglia, non s’era iscritti a i’ Partito. E neanche io ch’ero Giovane Fascista, feci i pre-militare, allora
gl’andava 1 pre-militare e nun ebbi mai la tessera... lo nun la chiesi, non mi fu imposta... Mi fu
imposto di mettimi la camicia nera quando s’andava i’ sabato sera a fare... A fare... L’anti...
L’antimilitare, si po’ dire. S’andeva a marciare, s’era tutti, classe pe’ classe, € poi...

IO — Pero nelle campagne non si percepiva molto, allora?

GG — No, no, non si percepiva. Escluso qualcheduno, che si sentiva proprio avversario, e gl’era un
po’ perseguitato. Ma io... Si viveva in una famiglia numerosa. I’ mi’ zio gl’era una persona che a que
giorni leggeva 1’ giornale, gl’era abbonato a i’ giornale settimanalmente e... S’era adeguato un po’...
Andava d’accordo... Allora c’era fattori, chell’era... GI’andava d’accordo co’ i’ fattore, gl’andava
d’accordo co’ 1’ prete. L’erano le tradizioni d’allora, perché allora s’andava tutti alla Messa, belli
allineati e coperti... Guai se! E sicché noi non s’era legati. Si viveva i’ periodo di’ Fascismo
abbastanza bene perché dopotutto un ci mancava niente in famiglia. S’era assai, ma s’era gente assai
che si lavorava, s’era...

IO — Quanti eravate?

GG - A1’ 35 s’era sedici.

10 — Eh!

GG — Poi ci si divise, ci si divise, e si rimase in dieci.



10 — Te stavi a Torri mi diceva la Marzia?

GG — Si, stavo a Torri [piccolissimo gruppo di case sul versante est della Calvana, poco sopra
I’abitato di Carraia]. Si stava a Torri, si portava avanti i’ nostro lavoro, senza essere mai noiati da 1’
Fascismo. Se gl’era che si stava alle regole? S’era nati quasi tutti... Levao i mi’ cugini, gl’erano un
po’ piu anziani, ma ‘nsomma, quande sorse i’ Fascismo 1’erano ragazzetti, giovanetti. Si, comunque,
un si dava noia a nessuno € a noi non ci dava noia nessuno. All’infori di quarche caso si verificava a
Calenzano perché c’era de’ contrasti forti...

10 — Eh, ti ricordi qualche esempio?

GG — Maio non gli ho vissuti, ma che me gl’hanno raccontati, se uno era avversario e si dimostrava
avversario e c’era le squadre fasciste, gl’andavano a aggredilli...

10 — E c¢’erano state anche qua a Calenzano delle aggressioni?

GG — Si, si. Non, non so come... Ne’ punti... Ne’ punti... Precisi. Ma c’erano state ste squadre, si.
Gente che si ribellava e gl’aeano aggrediti, gl’aeano. L’olio di ricino. E... e bastonate [con la mano
destra fa il gesto di quando si vuol picchiare qualcuno]. L’era successo.

IO — Ma da un punto di vista amministrativo, no? Per esempio tempo fa, la settimana scorsa, due
settimane fa, sono andata a vedere uno spettacolo di teatro qua a Calenzano Alto, no? Dove
ricostruivano tutta la storia di Calenzano per momenti salienti, insomma. E ¢’era un episodio dove
raccontavano che era stata inaugurata la stazione ferroviaria a Calenzano. Te questo...

GG — Io questo un me lo ricordo. L’¢ stata prima... Perché sai, s’era... Anche... Anche io ero
cresciuto a Torri, e ero cresciuto di morto in Carvana con le pecore € un ci s’interessava di tante cose,
capito? Se anche c’era qualche cerimonia e la un si viveva perché mezzi di trasporto nun se n’aveva...
Pensa che la bicicletta in se’ giovani la si compro, fu comprata dopo guerra. Sicché come si faceva?
S’andava alla fiera a Prato... S’andea con Giotto, di Carraia.

10 — Di Carraia?

GG — E gl’avea la carrozza co’ cavalli. E s’andava. E poi s’inizi0, sai e... Con la bicicletta s’andaa
a1’ mercato a Sesto, anch’io mi ricordo. Ma ‘nsomma non ¢ che ci fosse grande movimento. Si viveva
vita di campagna.

10 — Quindi diciamo quello che succedeva qua [oggi Giulio abita in una zona residenziale, molto piu
vicina al centro di Calenzano] nel centro non si percepiva molto.

GG — Il centro non lo si viveva molto noi. So che la mia famiglia I’era molto affiatata con le persone
di’ Comune, con le Guardie Comunali. Allora c’era Bruno di’ Calamai, e veniva sempre da noi. I’
Matteucci gl’era sempre in Comune. ..

10 — E che ruolo avevano queste persone all’interno del Comune?

GG — Questo era Guardia Comunale, 1’era I’unica. Allora ce n’era una.



10 — Quindi concretamente cosa faceva una Guardia Comunale?

GG - Vigilavano...

IO — Una sorta di poliziotto.

GG - Si, come un poliziotto. Un c¢’era mica 1 disguidi che c’¢ ora. I... Allora un c’era mica né
semafori, strade asfalto. Voglio dire, I’emancipazione a Calenzano 1’¢ venuta dopo, eh? Venuta dopo
guerra.

MARZIA GIORGETTI — Ma anche questo Matteucci ¢ sempre vivo?

GG — Eh, 1 figlioli, gl’erano... Matteucci gl’era i’ babbo di Catullo...

MG — Ah, questo Matteucci che tu’ dici te gl’¢ 1 babbo di questo Catullo?

GG - Di Catullo e di Romano.

MG - E di Romano

GG — Si. Gl’era una persona che a casa mia veniva spesso.

10 — Ma Catullo ¢ quello che faceva I’autista dei pulmini?

GG — No, no, no, no.

MG - Nooo.

GG - Gl’¢, gl’¢, della classe mia. Che lui era Caporale quande s’andea a fare... Quande s’andea a
fare 1 pre-militare, capito? Gl’era un graduato. Cio¢ lo faceva lui. E I’era, gl’¢ della mi’ classe. GI’¢
sempre vivo. E gl’¢.

10 — E quando ¢ scoppiata la guerra cosa ¢ successo in famiglia tua? Quali son state le conseguenze?
GG — Conseguenze in famiglia mia, prima... La guerra, I’¢ stata... Dai’ 40. C’era la guerra di Libia,
c’era, insomma, ¢’era stao sempre disguidi... E mi ricordo e mi cugini gl’erano richiamati, gl’erano,
ni’ ’40 gl’erano richiamati. Tre [specifica indicando con le dita delle mani]. Uno gl’era militare di
leva. S’era sei... Sei maschi giovani, i’ maggiore era dell’8 [del 1908], i’ minore era del °27. Piui c’era
quattro femmine. S’era dieci ragazzi, nati dall’8 [dal 1908], da i’ ‘5 [dal 1905] a i” ‘27. Sicché i
giovani gl’erano via. Io rimasi a casa, rimasi a casa co’ 1’ mi’ zio, ¢’aveo uno zio giovanotto, fratello
di mi’ babbo, i’ mi’ babbo, e io, e i’ mi’ fratello che I’era un ragazzetto, 1’era di 27, quello gl’era
giovane. Piu c’era la mi’ sorella e la mi’ cugina. La mi’ sorella... La mi” mamma ni’ ’41 la mi mori,
‘nun incidente. L.’avea quarantasett’anni. La casco e mori. La casco da i’ tranvai e non riparld e mori.
10 — Perod non legato alla guerra? Questo era un incidente...

GG — No, no, no. Questo eran fatti... Fatti... E poi io, ero rimasto a casa io con que’ vecchi, e ni’
’42 dovetti partire militare di leva, di leva. Ni’ ’42, mi ricordo, di Gennaio. E primi di Gennaio e poi,
tranquilla, tranquilla... Fui... La si cercaa di scansallo, ma un ci fu verso, scansallo. E conoscevo io
un Maggiore medico di’, di’ distretto, mi mando all’ospedale, ma dopo... Dopo... Un mese e dovette

parti’ pe’ Palermo. M’avean destinao a Triste, quante gl’¢? Passai ai servizi sedentari € mi destinonno



a Palermo. A Palermo, a Palermo ni’ ’42, di Febbraio e ne... Di Luglio... Di Luglio sbarco
gl’ Americani. Sbarco gl’ Americani. Sicche e furono otto mesi, dico bene? Sette mesi.

10 - Si.

GG — E a Palermo s’arrivo con le bome degl’ Americani. Le pioveano giorno pe’ giorno, andante,
capito? E li si rimase in Sicilia, andai con gl’ Americani.

10 — Ma sei stato anche in Tunisia, mi diceva la Marzia?

GG — [annuisce con la testa] Andai con gl’Americani e s’aiutd gl’Americani allo sbarco... Allo
sbarco... Quando gli sbarcarono ‘n Sicilia. Si lavorava con gl’ Americani noi. Si rimase prigionieri
degl’ Americani. Nel momento attuale. Che poi Badoglio fece 1’accordo e ci dettan nome Badogliani.
S’era collaboratori, un s’era piu prigionieri. E si lavoro da Luglio a Gennaio, a Febbraio de... Questo
erane’ ’41. Ne’ ’42 [si corregge]. A Febbraio de’ ’43 e c’imbarcarono e ci portarono in Tunisia.

10 — Ma perché in Tunisia?

GG — [Giulio guarda verso la porta dell’ingresso] E gli si serviva laggiu.

10 - Ciao Franco! [¢ appena entrato in casa Franco Fusini, il marito di Marzia, genero di Giulio]

GG — Gli si serviva laggiu. Si sbarco a Biserta, ci feciano I’interrogatorio. L’interrogatorio vale dire
come la pensavi di, di, di... Degli italiani. Dei dirigenti italiani. Se t’eri un Fascista, se t’eri un
militare. E li, que’, que’ giovani giovani e gl’anziani anziani li mettevano da s¢. C’era un reticolato.
Quelli li valutavano e’ Fascisti. Gli valutavano e prigionieri, d’allora. E no’ ci portarono a i’ campo
d’aviazione di Tunisi e li, io... [sorride] Che ero dell’autocentro, come tutti chelli che s’era
dell’autocentro, perché facendo 1’ militare s’era preso, c’avean fatto piglia’ a tutti la patente.

10 — Ah, ah.

GG — Ma sai? L’era una patente presa cosi [agita le mani, come a indicare un fare molto
approssimativo]. Ci fecero la scelta. Chi era... Chi era dell’autocentro, ci presan tutti...

10 — E che vuol dire dell’autocentro?

GG — Simandava la macchina, s’avea la patente, capito? Gl’era un reparto.

IO — Quindi voi eravate privilegiati, in un certo senso?

GG — No, un s’era privilegiati perché 1i ¢’era muratori [inizia a elencare, aiutandosi con le dita], c’era
manovali, c’era... C’era tutto... Tutto, tutto. E io ero... Quelli che sapevan manda’ la macchina li
misero subito sulle macchine, perché gl’aveano un reparto all’aeroporto di Tunisi. Gl’avevano du’ o
tremila macchine, di tutte le sarse. E quelli come me che si sapeva [parola incomprensibile], ci feciano
una settimana di guida e po’ ci misano sopra.

10 — Ho capito.

GG — E quando t’andavi, t’andavi. Tanto gl’Americani gl’avean tante macchine! [ride]

10 — [rido anch’io]



GG — Da quelle date 1i feci I’autista agl’ Americani.

IO — E quindi sei tornato a Calenzano, quando?

GG — Nel ’45, 29 d’Ottobre.

10 — Sicché la Liberazione c¢’era gia stata a Calenzano?

GG — Lac’era gia stata. o sono arrivato a i’ punto, a i’ periodo che nasceva... Che insorgeva un po’
Calenzano.

10 — In che senso?

GG — Che ’agricoltura la s’era un po’ emancipata. Eee... Formarono la Federterra, 1’organizzazione
de’ contadini.

10 — E chi era a capo?

GG — Eraacapo i’ Faggi.

10 - Otello o Bruno?

GG — Bruno. Mh, coso... [si accorge di aver detto il nome sbagliato, e si sforza di ricordare quello
giusto]

10 — Giovanni?

GG — Giovanni! Era i’ capo. E 1o ho vissuto 1’ periodo, ‘rrivai I’era proprio in attivita, I’era belle...
Si cercava di organizzare 1’agricoltura, ché 1’era un paese agricolo, un c’era mica nulla. A Calenzano
aque’ giorni li c’era la cementizia di Settimello, un ¢’era automezzi di trasporto, un c’era nulla. Come
fabbriche, mh! C’era piccoli artigiani, negozi. Chi facea cappelli, chi facea...

10 — Pero prevalentemente era ancora agricolo.

GG — Gl’era ancora... L’era una zona... Una zona agricola. E poi piano piano anche I’agricoltura la
s’emancipd un po’.

IO — Quindi I’obiettivo della Federterra era quello di riscattare...

GG — Era quello di sollevare un po’ I’agricoltura, di aiutare un po’ gl’agricoltori, che poi lung’andare
ci fu... Ci fu degli sviluppi. Agl’agricoltori gli fu dato 1’ sessanta per cento, gli fu dato. Gli fu tolto
di portare i’ presciutto a i’ padrone perché quande s’ammazzava i’ maiale bisognaa portare i’
presciutto... Una parte di maiale bisognaa portallo.

10 — Ci sono state delle modifiche contrattuali, quindi?

GG — Si, delle modifiche che fu abolito e patti, capito? Questo periodo qui. Poi ‘ncomincio, mi
ricordo, comincio a rifermentare e lavori, a Prato. Un c’era né un mezzo di trasporto. Mi ricordo
gl’organizzavano un camion. Partiva da Barberino, mi sembra.

IO — Ah! Un camion addirittura!

GG — Un camion, un camion... Un so se c’era le panchine, o no. Forse gl’avean messo le panchine

[sorride].



10 — Una sorta di corriera, pero era un camion.

GG — E portava gl’operai a lavora’ a Prato, capito? Un c’era mica né pullman, un ¢’era mica nulla.
E cosi comincio a sviluppassi. ..

I0 — E questi operai immagino fossero prevalentemente persone giovani? Insomma, ragazzi
giovani...

GG — Ma no, ma c’era anche anziani. Gente che, gente che lavoravano all’agricoltura, lavoravano a
boschi, lavoravano a tagliare la legna, lavoravano... E si sentivan migliorati. A andare a lavora’ a
Prato. E no’ agricoltori s’era un po’ umiliati perché, quelli che andevano a lavora’ a Prato e si sortia
fori gl’avean quarche sordarello e no’ agricoltori un s’avea una Lira! Perché indo’ gli pigliaano e
sordi?

10 — E te? Fino a quando sei rimasto contadino?

GG - Sinoai’ ’52.

10 — E poi cosa hai cominciato a fare?

GG — Eioritornai n’ ’52 e allora chi era gia un po’...

10 — Nel ’52 sempre a Torri?

GG — Sj, si. Poi andai a lavorare con le ditte che lavoravano pe’ I’Enel.

10 — Ah.

GG — Che lavoravano pe’ I’Enel. E cambiai... No, un mi piaceva, eh! Andai cosi, perché ero senza
lavoro e mi garbaa guadagnare quarche sordino... E andai costi, e poi m’appassionai e passai... Ho
cambiato due ditte. Ho fatto sedic’anni con le ditte. Poi dopo tante lotte, tante... Allora, s’era svegliato
1 Sindacati. S’era... S’era un po’... S’era un po’ insorti! Anche la classe operaia. Dimostrazione,
manifestazione a Roma... Eee... E ci passarono all’Enel. Quelli che aveano que’ requisiti dati, un so,
chi avea fatto cinqu’anni di ditte e aveva de’ requisiti... Ci passarono all’Enel. Ne rimase pochi fori.
Pochi, pochi, pochi. Si passo tutti sotto...

IO — Senti e quando sei tornato dalla guerra, sei tornato a Calenzano, la prima Amministrazione
Comunale s’era gia costituita?

GG - Si. C’era... Ioun mi ricordo... I’ primo Sindaco un mi riesce di ricordammi come si chiamava?
10 — Archimede Bessi, puo darsi?

GG — Puo darsi. Si. Ma quello c’era anche ‘n tempo di guerra.

10 — Ah. Quindi fu quello, diciamo, provvisorio.

GG — Fu quello fini, quello che fini, secondo me, I’Amministrazione Fascista [in realta Bessi fu il
primo Sindaco non Fascista, nominato dal CLN in accordo con gli Alleati].

10 — Mh.

GG — GJl’era sempre stato lui Sindaco.



10 — Dell’ Amministrazione Fascista?

GG — Eh! Si, lui, I’era di’ periodo fascista. Dopo venne... Avanti i’ Carovani. Carovani della Marina,
che po’ mori a coso...

IO — Ettore?

GG — Ettore. E c’era stao un antro. Nun mi riesce ricordammi come si chiamaa.

10 — Mh. Quindi questo Bessi, diciamo, fu un passaggio dall’Amministrazione Fascista a quella poi
eletta in maniera democratica?

GG - Sj, si, si. E ci fu un antro, tra i’ mezzo, un certo nome. Un mi ricordo come si chiamaa. E poi
venne i” Carovani, venne i’ Faggi Bruno, venne... Tutti, via via, quelli che tu conosci anche te.

10 - Sj, si. E anche se te non partecipavi direttamente, ovviamente, ai lavori dell’ Amministrazione,
pero da cittadino, insomma, ti ricordi quali furono i primi interventi che questa Amministrazione
dovette affrontare? Cio¢ qual era la situazione allora a Calenzano?

GG — E la situazione allora I’era una lotta fra Democristiani ¢ Comunisti [sorride]. C’era anche e
Socialisti, ma Socialisti gl’erano ‘n minoranza.

10 — Mh, mh.

GG — E ‘nsomma si diedero da fare. Ma c’era in maggioranza, un c’era... La sinistra I’era in
maggioranza, un c’era...

10 — 11 Partito Comunista era molto piu diffuso?

GG — Era molto piu diffuso. Era... Unn’era come ora [ride]. Che un si sa con chi andare. Un si sa
piu con chi andare. Unn’¢ vero?

10 — E’ vero. Ma secondo te come mai il Partito Comunista era cosi tanto diffuso?

GG — Perché I’era un paese molto... Contadini, razza operaia... Gente che aveva anche sofferto,
capito? Perché unn’ha a guardare la mi’ famiglia, grazie a Dio. Ma c’era delle famiglie di contadini
che unn’avean da mangiare, eh! Che avean poco terreno, poche braccia pe’ lavorare... Perché I’eran
trattae come stracci, da i’ fattore Nenci, da 1’ fattore Ammannati... Eee... E nomino loro perché gl’ho
sempre conosciuti come e peggiori, € piu aguzzini.

10 — E loro all’interno di che poderi erano?

GG — Loro, i’ Nenci era da i’ Morrocchi [Morrocchi Carlo, Podesta di Calenzano dal 1939 al 19442].
10 — Collina?

GG — Amministrava la Fattoria di Morrocchi, a San Donato

IO — Ah! San Donato.

GG — Quello di Collina non I’ho tanto... Ma so che anche li, sai? E 1’erano tutti collegati.

2 TOGNARINI L. (a cura di), Calenzano nel Ventesimo secolo. Vicende politiche e contese amministrative tra fine Ottocento,
Grande Guerra, Fascismo, Antifascismo e Ricostruzione, Firenze, Polistampa, 2007, p. 27.



10 — E il fattore Ammannati, invece?

GG - L’Ammannati amministrava... L’era 1’ nostro fattore.

10 — Ah.

GG - Glera.

10 - E voi sotto che padrone eravate?

GG — S’era la Marchesa Ruspoli.

10 — Ruspoli?

GG — Eh! L’eran du’ sorelle. Che poi le si divisano. Una la prese la fattoria di Patello e una di Carraia.
Ma sempre quest’ Ammannati. Perd lui poi e s’era fatto vecchio e ‘un so se si ritiro... Insomma e
c’era i’ figliolo. Figliolo che s’era stati a scola ‘nsieme, gl’avea piu tre anni di me. Ma s’era stai a
scola ‘nsieme. o ¢’aveo di morta confidenza. E 1’era diventao i’ mi’ fattore. E s’intendea di fare lo
sbarazzino [ride]. A que’ giorni s’era un po’ arzao la cresta anche noi. Un s’avea piu paura, capito?
Un s’aveva piu paura. E un s’aveva.

IO — E tra le persone che, insomma, militavano all’interno dei Partiti, portavano un po’ avanti
I’organizzazione, ti ricordi qualcuno?

GG — E piu che altro e gl’erano e Faggi, quello della Federterra, i’ su fratello... Ma po’ ¢’erano tanti
attri. E poi ¢ arrivato e piu giovani, tutti quelli che t’ha conosciuto anche te [si riferisce alle persone
che ho avuto modo di conoscere tramite i miei genitori e la frequentazione come volontaria della
Festa dell’Unita di Legri, che si svolge ogni anno durante tutto il mese di Luglio]. Ma di chelli proprio
di prima, di prima, di prima, un saprei ditti nulla, perché e te I’ho detto che t’avei sbagliao persona.
10 — Nooo.

GG — So’ sempre stao co’ i’ capo ne’... Dentro i’ lavoro io. Sempre...

10 — Va benissimo.

GG — Unn’ho seguito... Le riunioni della Federterra si, ma ni’ Partito io sono andao poco.

10 — E la Metella Poni te la ricordi?

GG - La?

10 — La Metella Poni. Te la ricordi?

GG — A voglia se me la ricordo! Si, si.

10 — Perché ieri...

GG — Me la ricordo. Porca miseria. E Poni e ¢’era anche loro, organizzatori, proprio di... Loro
gl’erano di chelli focosi, di chelli che forse gl’hanno ricevuto anche quarcosa da i’ Fascismo. Me li
ricordo tutti.

10 — Perché ricevuto qualcosa?

GG — Perché gl’erano fanatici Comunisti!



MG - Ricevuto ni’ senso...

IO — Ah! Ricevuto. Infatti “un capivo.

GG — Ricevuto ni’ senso de, de... De soprusi.

IO — Pensavo nel senso di collaborazione.

GG — Loro, I’era un famiglia... L’era una famiglia... Avversaria, a’ Fascisti.

IO — E loro dove stavano?

GG — E stavan qui alla Fogliaia. Stavan quaggiu alla Fogliaia, i’ Ponte alla Marina, un lo so.

10 — Perché ieri, ti spiego, parlavo con la Bartoletti Maria Grazia, quella che poi ¢ stata anche in
Consiglio Comunale.

GG — Si, si. L’ho conosciuta.

IO — E lei mi diceva che pur essendo della Democrazia Cristiana, quindi pur essendo lontana dal
Partito Comunista, dice: “lo ho sempre avuto una grande ammirazione per questa donna, per la
Metella, perché aveva una passione incredibile”.

GG — No, no, ’era, I’era ‘n gamba. L’era in gamba e moderata. Unn’era come e su frate... Che eran
fratelli o zii? [si rivolge con lo sguardo verso Marzia]

MG — Tu parli de’ Bartoletti, te?

FRANCO FUSINI — De’ Poni.

GG — No, de’ Poni.

MG - De’ Poni.

GG — Un lo so se I’era Metella, I’era... L’era sorella. O, o, o... O figliola di quarche Poni. Perché
gl’eran tre fratelli, loro. Tre o quattro fratelli. Sempre stati Comunisti accaniti anche ni’ periodo di’
Fascio. Sicche I’¢ quelli, gl’aveano un po’ piantonati, quelli... GI’appostavano, ma 1’eran gente
unn’avean mica tanta paura. Unn’aveano [ride].

10 — Erano un po’ temerari, insomma.

GG - Si, gl’erano...

IO —E le sedi... Insomma, sedi pe” modo di dire. Dei Partiti, dove si costituirono?

GG — C’era le Sezioni. C’era a Carraia, Settimello, ¢’era anche alle Croci, mi sembra. C’era ritrovi.
Ritrovo, un ritrovo ¢’era un po’ dappertutto.

10 — E queste si costituirono subito dopo la guerra?

GG — E si, dopo... Io via, tornai dopo... La passo ni’ ’43, mi pare. Alla fine di ’43. Tornai ni’ ’45
c’erano gia. Tutti costituiti. Si, si.

10 — E poi senti, parlando con altre persone, per esempio i’ Nibbi Paris. ..

GG — Eh, anche lui... Anche loro gl’eran di chelli accaniti [ride].



10 — E gli chiesi: “Ma com’erano i rapporti tra il Partito Comunista e la Democrazia Cristiana?”.
Perché, se non ho capito male, eran queste le due formazioni politiche piu grosse?

GG — Si, si, si, si.

10 — E loro... Insomma lui, ma anche altri, m’hanno sempre detto: “Mah! Nei primi tempi buoni”.
GG — Si, si.

IO — Invece ho avuto anche pareri discordanti.

GG — Ma dopo le s’inasprinno. Dopo, le cose... Ne’ primi tempi, quande sorse... Po’ ci fu la
votazione della Repubblica, tutti carmi, tutti. Ma poi, s’inaspri la lotta, capito? Difatti a Paris [Paris
Nibbi] gli mandonno la cassa da morto! [ride]

IO — Si, me I’ha raccontato [rido anch’io]

GG — E gli mandarono. Pe’ una Festa dell’Unita a Carraia. Mi pare. Mi pare a Carraia, perché...

10 — O alle Croci, forse?

GG — [rimane zitto a cercare di ricordare meglio]

10 — Perché lui m’ha detto che all’inizio le facevano alle Croci [le Feste dell’Unita].

GG — O alle Croci anche, un me lo ricordo. Perché allora si faceva le Feste, in tutti i paesi si faceva
la Festa dell’Unita. Si faceva a i’ Mulino, alla Fogliaia... Di du’ giorni, una settimana, du’ giorni. E
un anno mi ricordo, ni’ periodo della Festa dell’Unita, gli mandaron la cassa... Sicché guarda se le
s’erano ‘nasprite le cose!

10 — E secondo te quando son peggiorate le cose? Verso il *47, pit 0 meno?

GG — Si, si, verso la legge Tambroni [il discusso Governo del democristiano Tambroni, si costitui in
realta molto dopo, ovvero nel 1960]. E ora ‘un me le ricordo le date io, perché bisognaa che io quando
torna’ a casa, ‘nvece che andare a piglia’ la zappa, avessi preso la penna [fa come per scrivere sul
tavolo] e fare un be’ diario, e scrivere ‘gni cosa, tutte le date... E gl’era, e gl’era bellino leggilo ora.
E lo dico sempre!

10 — Sarebbe stato utile.

GG — Sarebbe stato utile. Utilissimo. E ‘nvece ripresi gli oggetti di lavoro e...

MG - E della tu’ cugina quando successe? Perché le’ 1a un lo sapeva dell’Evelina.

GG - Si, si. Periodo della [parola incomprensibile]. Proprio la sera che... A casa mia, li a Torri [volge
il dito della mano dietro di sé, verso la Calvana] c’era e tedeschi, c’avean messo 1’osservatorio. Sicché
li in casa c’era rimasto [inizia a contare sulle dita] i’ mi’ babbo, i’ mi’ zio, i’ mi’ fratello... GI’era di
’27, gl’era un giovanetto, un si facea mica tanto... Coccolare da’ tedeschi. E un cugino mio di ’18,
gl’era militare in Piemonte, gl’era venuo via, gl’era a casa. Ma quello davvero bisognaa gli stesse
nascosto! E c’era in casa, c’era rimasto... Perché la sera de, de... Della fine della guerra, che

gl’andavan via 1 tedeschi, gl’andavan via, si ritiravano, i’ mi’ babbo 1’avean portato a ‘nsegnalli la



strada. La mulattiera. Da Torri, Mezzano, Valibona. E poi c’era... Camposaneto lo chiamavano. Oltre
Valibona, passato Monte Maggiore.

10 — I tedeschi I’avevan portato?

GG — [annuisce con la testa] L’avean portato. I’ mi’ zio 1’avean portato dalla parte Cavagliano, San
Leonardo, la Valle di’ Bisenzio. Sicch¢ c¢’era rimasto ‘n casa... Perché poi i’ mi’ zio scappo. Nelle
macchie, si dice. Gli spararono ma un lo presero, ma ‘nsomma ritorno a casa. I’ mi’ babbo dice gli
dettero un po’ di pedate ni’ culo, rispetto parlando, e lo rimandonno via. E un sapea piu la strada la.
E... E ¢’era rimasto la mi’ cugina, che I’era di’ ’16, I’avea ventott’anni. La mi’ sorella, I’era di ’20.
E c’era ‘nsieme, un so se tu la conosci, 1’¢ sempre viva. L’Italia di Colle, sta a Chiosina!

10 — No.

GG — L’¢ di ’27. Ora 1I’¢ vecchia, vecchia. L’era andata con loro, lassu. E queste figliole c’era
tedeschi, ma c’era anche reppublichini, ¢c’erano. Di tutti. Perché portonno via ‘gni cosa, portarono...
E le s’intesano di scappare, di scende le scale, ma dice anche piano piano, mica... Eh! E fu alle scale,
o che sia stato un tedesco, o che sia stato un repubblichino, allora s’era gia costituito... E gli
spararono. La presano ni’ capo, la presero qui dietro [si tocca la nuca]. Io I’ho vista quando la si levo
di sotto terra. La c’avea un buco! E rimase... [Giulio ¢ visibilmente emozionato] Quall’attre figliole
le rimisano ‘n camera. E nun c’era nessuno. Pero c’era le gente cosi [unisce il pollice destro alle altre
dita della mano, mimando la presenza di molta gente] sparse pe” que’ fossi, a Torri. Nascosti. Sentinno
tutto, sentinno... E poi i tedeschi gl’andaron via, gl’andarono via e loro, questi che avean sentio, c¢’era
de’ parenti, c’era degl’amici... L’era una pozza di sangue in fondo le scale e lei un la trovaano. E poi
ci fu uno disse: “Ma qui monte di legne, 1a, ni’ campo, un c¢’era mica!”. E gl’andaron li, e ’era li
sotto.

IO — Era stata messa li sotto.

GG — Davvero. E quello I’era...

10 — E ti ricordi di altri episodi di rastrellamento a Calenzano?

GG — No perché io quande tornai I’era belle tutto... Voglio di’, tornai dop’un periodo, sicché un mi
ricordo... Quello che mi ricordo, ho sentito raccontare.

10 — Insomma non I’hai vissuto.

GG — L’ho vissuto. Io so’ stao meglio di quegl’a casa. lo ero li tranquillo. Mi spassavo con le
macchine americane. Da primo co’ cami, e poi avvia’ a anda’ sulle vetture, chelle... [allarga le
braccia, quasi come se volesse indicare un paio di ali] S’era sempre ‘n giro, a portare gl’americani a
spasso, a piglialli a i’ campo d’aviazione... La prima vorta che mandai una di chelle vetture, sai,
chelle belle, 10 un lo so come le si chiamano! Che le pieneano, Madonna, una pista. Eee... Ero solo.

A que’, aaa... Li gl’era un reparto, faceano e fogli... E fogli di... Di marcia. Faceano i’ foglio di



marcia. E mi chiamo, c’era un ebreo livornese, facea chesto... “Giulio ¢ urgente. Bisogna tu vada
all’aeroporto. Gl’arriva un aereo co’...”. Insomma c’¢ gl’ufficiali. C’¢...

IO — Insomma ti assegnava lui.

GG - Sj, si. Bisogna tu vada... Poi s’era pratichi. E unn’ero ma’ montao ‘n una vettura, io! Ero sempre
stao tra cami, camioncini. Fa’ le pulizie, trasportare materiale, da Tunisi-Biserta, Biserta-Tunisi.
Dico: “Ma io un vi son mica ma’ montao su ‘na macchina come quella!”. “Bisogna tu vada. Tu ci se’
attro che te!”. E andai e da allora unne scesi piu perché, le si mandaan meglio che cami [ride]. E li
noi si facea servizio agl’Americani. Perché gl’Americani ¢ un gli dean mica la macchina,
agl’ Americani. Un glene davan mica, tassativamente agl’ Americani! Quarche ufficiale, ma la truppa
che faceva servizio li a campo d’aviazione, che po’ tutte le settimane gli mandavano... E diceano
“ricreazione”, gli deano i’ permesso... Un gliela davan mica la macchina! Neanche alla polizia.
Perché s’imbriacavano e gl’andeano a fini male, e nun tornavano. E s’andea noi, a fa’ questi servizi,
aaa... A portagli de...

10 — Delegavano a voi, insomma.

GG - Si, si. Delegavano. Piu che attro, c¢’era anche e’ civili, ma que’ servizi li si faceano noi militari.
S’era piu liberi, s’era piu... Che vo’ noi. Si facea 1’ servizio, si rientraa ‘n tenda, s’avea le tende,
s’avea i’ campo.

IO — Poi, senti, un’altra cosa. Te prima tu m’ha detto che si costituisce la Federterra a Calenzano.
Vabbe si ricostituisce I’ Amministrazione Comunale. Perd anche altre persone m’hanno detto che, di
fatto, le cose cambiano soltanto negli anni Cinquanta, quando poi Calenzano viene dichiarata “area
depressa” e si comincia...

GG - Si, si. Si, si. Ci volevo arrivare costi.

10 — Mh!

GG — Perché I’era una zona che un c’era niente. Dichiararono 1’area depressa, vennero tutti a
costruire. E si accinsero tutti quest’industriali, questi quattrinari, a, a, a ‘gguantare tanto terreno e ora
c’hanno fatto tante cartelli, gl’hanno preso e miliardi. E noi siamo sempre rimasti ni’ medesimo posto.
Questi signori ‘ndustriali! Quando me ne pa, un me ne capita mai perché indo’ pratico io un vengono,
ma se mi capita un pochino quelli un po’ meglio, gliele tiro le frizzate.

10 — Sicche, comunque, il cambiamento grosso, nonostante la fine della guerra fosse stata nel ’45,
poi per dieci anni la situazione s’¢ mantenuta abbastanza stabile?

GG - Si. Abbastanza stabile. E po’ quande viense chesto... Allora comincid a ‘rrivare gente da di
fori, da Firenze, da Sesto, da i’ Mugello. Spopolao i” Mugello, s’avvicinaron tutti a Calenzano, quande
po’... Cominciato a venire a lavora’ qui, che facevano... GI’avvionno a costruire quartieri, chi se la

faceva, di morti, se la son fatta da sé la casa. A forza di domeniche e sabati e ore, e ore libere.



10 — Quindi immagino non ci fosse nemmeno molta regolamentazione dal punto di vista dell’edilizia?
GG — No, no, un c’era niente. Gl’arrivaano, pigliaano un pezzo di terreno. Dice: “lo mi voglio fa’ la
casa”. Un sapean se la facean cosi o se la facean cosi [con le mani simula la presenza di un blocco
orientato prima verso destra e poi verso sinistra]. Perché gente a vorte degl’angoli, degl’angoli...
Come gl’¢ a Sant’ Angelo, li, pe’ anda’ a Travalle [muovendosi rapidamente con tutto il busto, simula
la presenza di una stretta “esse” viaria], e gl’arrivarono e Pampaloni e si feciano la casa su
quell’angolo. Sicché rimasse una “esse” secca. E succedeva chello, 1i, capito? Un ¢’era mica i’ Piano
Regolatore. Piano Regolatore 1’hanno fatto dopo...

IO — Anni Settanta?

GG — Anni Settanta, si, si.

FF —-"74.

GG —’74. T ho detto bisognaa avessi preso un quaderno e fa’ i’ diario, e scrive le date. Guarda come
le tornaan bene ora! Ora te lo davo a te.

10 — Eh!

GG — Tu leggi li, tu vedi ‘gni cosa.

10 — No, va benissimo. Tanto a me mi serve come punto di riferimento. Non ¢ che voglio le cose
precise.

GG —Oh, un lo so. Vo’ attri vu lo sapee come fare. Io ho fatto la quarta elementare, eh! Ni’ ’32 e finii
d’andare a scuola. E presi poi i’ certificato di quinta, da i’ maestro Calamai, perché mi serviva quando
si passo all’Enel. Perché dopo sedic’anni di, di...

10 — Quindi, dopo, privatamente.

GG — Dopo sedic’anni di ditte, passai all’Enel. Mi ci volle i’ certificato di quinta. S’andette da 1’
maestro Calamai, si fec’un tema, un problema e ci dette i’ certificato di quinta. Ma i0 a, a... A sei
anni. A, a... A dieci anni... Termina’ la scuola. Terminai la scuola, e dopo icché s’¢ fatto? Sono stao
a scuola serale da i’ prete a Carraia, dallo Zipoli. Quarche po’. Un paio di, di... D’inverni. S’andava...
10 — Ma questo dopo?

GG - Si, dopo. Pe’ 1i, ri... Poi, chi ha preso piu i’ giornale ‘n mano?

MG — I giornale tu lo legg’ancora.

GG —Oralo leggo, m’allora un lo leggevo! Capito? Allora ero giovane, pensao si a leggere 1’ giornale!
M’importava assai, m’importava. Pero voglio dire, i’ periodo di” dopo scuola a i’ periodo della guerra
e ci siamo aggiornai poco. Noi contadini, noi di campagna, in generale, c¢’eran pochi che leggevano.
Che s’aggiornavano. Gl’eran pochissimi. Si potea esse, un so? I’ Nibbi. Loro gl’erano sempre stati

che... Che scorrevano a casa sua de’ giornali. Altre famiglie anche, ora un lo so. Ma anche una



famiglia come la mia, te I’ho detto, 1’ mi’ zio leggeva i’ giornale. Dopo che fu andao 1’ mi’ zio, si, si
compraa se s’andaa a Sesto, a i’ mercato, si tornaa co’ i’ giornale...

IO — Per0 era una cosa occasionale.

GG — Ma I’era una cosa occasionale. ‘nvece quande c’era 1’ mi’ zio, 1’ capo famiglia, 1 piu vecchio,
che po’ gl’ando viani’ ’35, lui gl’era abbonato a i’ giornale, periodo della guerra, di Fascismo, e c’era
sempre... Settimanalmente, ma c’era. ‘nvece dopo c’era meno. C’era meno perché anche e mi’ cugini
gl’eran come me. S’era gente di lavoro e basta. E conti ce li facea i’ padrone! Perché si faceano una
vorta all’anno. E prima gl’andaa i’ mi’ zio... I’ babbo de, de... Dopo andao i’ mi’ zio quello piu
vecchio, gl’andava i’ babbo di chella che gl’ammazzono e tedeschi. Pe’ un anno o due. Poi anche lui
s’ammalo e mori. Giovane. Gl’era giovane. Cinquantaquattr’anni. Tumore. I primi tumori che
gl’appariva. E allora gl’andaa i’ mi’ babbo, poi unn’ando piu neanche, e allora gl’andaa i’ mi’ cugino.
Quande gl’andette i’ mi’ cugino, gl’era piu giovane, Madonna! Torno a casa, gl’era disperato! Lavora,
lavora, lavora... E fu allora che s’avvid a svogliassi. E si ‘a a fare e conti eee... Un rimanea nulla.
Rimanea poco. E pensa noi s’avea un be’ podere, s’avea tante bestie.

10 — Era piu conveniente andare a lavorare in fabbrica.

GG — Eh, bah, s’ingarzulinno e s’ando tutti a lavorare. Perché a me mi garbava, eh! Lavorare ‘n
campagna, mi piaceva. E poi gl’avvionno... S’avvio a scontadinassi, a scontadinassi e poi... Te I’ho
detto, nelle tasche di chelli gl’andea a lavorare si vedea e pizzicotti co’ sordi e noi un s’avea due pe’
fa’ tre. E allora I’ando a finire. Ma icché si fece anch’a smettere? Noi s’era quattro giovani e la ci gird
bene a tutti, perché ‘mi cugini gl’andaron co’ una ditta e poi e po’ gl’andaano alla Provincia. E io0 e
1’ mi’ fratello... I’ mi’ fratello gl’era andao a fare i’ carpentiere. Poi rimase senza lavoro un paio di
volte, allora venne all’Enel anche... Venne alle ditte pe’ I’Enel anche lui e passo all’Enel anche lui.
10 — Come te.

GG - E si passo all’Enel tutt’e due. Allora e lavori c’erano. Ma se io quande... o feci attri cinqu’anni
di contadino, quande tornai, perché quande tornai se voleo anda’ su un lavoro, poteo andare sulle
ferrovie, poteo andare... E ‘nvece mi rimisi a fa’ i’ contadino... C’era bisogno anche, perché s’avea
un podere, con dodici, tredici bestie.

10 — Insomma te hai preferito fare cosi.

GG - E dopo ci semo ‘nnoiati... Poi, sai? S’era quattro giovani, s’avea bisogno di fa’ famiglia pe’
conto nostro. Ci si divise, s’andette tutti pe’ conto nostro, qui. Cosi si ricreo la famiglia. S’¢ ricreato
sta famiglia siamo ora [indica la Marzia e Franco, con i quali adesso convive]. Io ho du’ piccione

[figlie], e mi’ cugini in due n’hanno cinque.



Allegato 7 — Intervista da me effettuata rilasciata da Bruno Faggi (1925) in data 29 Ottobre

2010 presso la sua abitazione sita a Calenzano (FI)

1O — Senti Bruno te, innanzitutto, sei nato in che anno?

BF — Sono nato il 16 Luglio del 1925.

IO — Ok. E sei nato a Calenzano.

BF — A Calenzano.

10 — Dove immagino tu appartenessi a una famiglia contadina?

BF — Sono nato in Pratignone. Via di Pratignone numero 20. In una famiglia di mezzadri, famiglia
composita, com’eran le famiglie allora, perché per coltivare un podere occorreva una certa
manodopera e questa ¢ chiaro che non la poteva avere una famiglia con padre, madre e figli piccoli.
Erano famiglie composite...

IO — Quanti eravate?

BF — E c’erano i fratelli, le cognate, gli zii, i suoceri, eccetera. Noi perd non eravamo una famiglia
molto numerosa. In massimo siamo stati dieci. C’erano famiglie, invece, di sedici, diciotto, venti,
ventidue, ventiquattro anche, secondo i poderi.

10 — Quindi rispetto alla media voi... [mi interrompe]

BF — E in quelle famiglie grandi si viveva come in caserma. Con i’ capo e i’ ruolino di marcia,
eccetera. E naturalmente essendo tanti la vita non era proprio di grande soddisfazione.

10 — Certo.

BF — D’altra parte non ¢’era molta scelta.

IO — E voi a che padrone... [mi interrompe ancora]

BF — Perché 1o, insomma, ho cominciato a rendermi conto del mondo nelle, nei primi anni Trenta.
Trentuno sono andato a scuola, in prima classe. Da allora ho cominciato a rendermi conto del mondo,
com’era e eravamo in piena crisi, la crisi del millenovecentoventinove, disastrosa, mondiale, e era,
era ancora pienamente presente, si comincio a superalla dopo il Trentacinque. Trentasei, Trentasette,
Trentotto comincio la ripresa economica, perché si lavorava gia per la guerra, che nel Trentanove poi
comincio. E quindi era un po’ triste per tutti, perd noi che avevamo in concessione un podere, le
famiglie, ¢ a Calenzano erano la stragrande maggioranza della popolazione, che avevano in
concessione un podere, tra parentesi, i proprietari, coltivatori diretti [alza due dita della mano sinistra]
si contavano sulle dita d’una mano, eh? La stragrande maggioranza eran mezzadri. E gl’avevano in
concessione un podere e chi aveva la forza lavoro per lavorarlo bene e con i criteri anche giusti,

riusciva ad avere assicurato il, la vita per tutto 1’anno, insomma, ecco.



IO — La sussistenza.

BF — Modesta, pero in confronto a chi era disoccupato eravamo dei privilegiati. E i disoccupati erano
un esercito allora, che stentavano veramente. Quelli che erano nostri parenti o nostri amici, venivano
spesso a farci visita, c’aiutavano, € mangiavano, portavano a casa qualcosa da mangiare.

10 — Era quella la forma di ricompensa, insomma, del loro aiuto. E voi, il proprietario...

BF — [interrompe di nuovo la mia domanda, proseguendo col suo discorso] Ognuno aveva il parente
contadino, o ’amico contadino, no? Insomma ci aiutavamo, c’era generosita allora, eh!

10 — Ho capito.

BF — C’era generosita. Sia pure nella miseria generale. ..

10 — [cerco di interromperlo i0] E il proprietario del vostro terreno, chi era?

BF — Come?

10 — 1l proprietario del vostro terreno.

BF — Il proprietario allora erano 1 Del Panta di Sesto, che erano proprietari di un’azienda agricola e
avevano la fabbrica dei cappelli.

10 — Di paglia.

BF — Si, 1 cappelli che lavoravano molto per la Francia. Erano due fratelli, i’ Sor Roberto, che era
quello che si occupava dell’azienda agricola, era un po’ piu legatino lui, insomma, meno
intraprendente, s’occupava dell’azienda agricola. L’altro, invece, Nello, il maggiore, era uno ultra—
moderno, un cervello...

10 — Molto avanti.

BF —Si, un cervello sveglio. Lui aveva la macchina quando nessuno 1’aveva. E quasi tutte le settimane
andava a Parigi, a piazzare i prodotti, no? In Francia, Parigi e dintorni.

10 — Ma, in macchina?

BF — In macchina.

10 — Accidenti!

BF — Era uno dei pochi che allora...

10 — Poi, insomma, andare a Parigi da Firenze, era una cosa straordinaria per 1’epoca.

BF — Era un ultra—moderno. Fu lui, poi, che portd dalla Francia la, la scoperta del solfato di rame per
trattare le viti perché qui c’era la peronospora, che faceva strage, e poderi che potenzialmente
potevano avere — so? — duecento quintali di vino, eran ridotti a venti fiaschi di vino. Perché la
peronospora distruggeva i raccolti e non sapevano che fagli.

IO — Quindi era una persona anche molto curiosa, insomma.



BF — A Parigi, in Francia erano piu avanti, I’avevano scoperta loro, per caso, € avevano capito che
irrorando le viti col solfato di rame, la poltiglia bordolese, veniva da Bordeaux, e da Reims, dalla
zona dello champagne, no? E Bordeaux ¢ una zona di vini, no?

10 — Si, si.

BF — Di vini importanti. Avevano scoperto che irrorando le viti col solfato di rame, con la poltiglia
bordolese, si salvava il raccolto. E lui porto i prodotti dalla Francia e portd anche le pompe irroratrici,
che 1a avevano gia, per irrorare le viti, e gli disse ai vecchi, io magari non ero ancora nato, o ero
appena nato, gli disse: “Voi trattate le viti con questo prodotto, nel modo come io vi insegno, le dosi,
eccetera, e poi alla svinatura vi daro un premio”. Trattaron le vite, ebbero un abbondante raccolto, le
viti erano piante robuste, rigorose, eccetera, ebbero un abbondante raccolto, tanti barili di vino,
trecento barili di vino, e alla fine poi: “Signor padrone — co’ i’ cappello in mano — ma lei c’aveva
promesso anche un premio”. “E perché non ve 1’ho dato? [immedesimandosi nel Signor Del Panta,
alza il braccio, come a indicare il miracolo dei trecento barili].

10 — [sorrido]

BF — “Questi qui 1’anno scorso non c¢’erano, queste file di barili pieni, quest’anno ci sono. E un
premio, no?”. Ci rimasero un po’ delusi.

10 — Magari se li prendeva tutti lui poi. Ma le vostre donne, quindi, immagino che fossero impiegate
nella fabbricazione di questi cappelli?

BF — No, no.

10 — No?

BF — Loro lavoravan nei campi.

10 — Ah, non arrotondavano, diciamo, con delle attivita a domicilio?

BF — Arrotondavano con lavori in casa e cucivano i capelli a casa, cucivano i cappelli a casa, avevan
le forme di gesso, ma non per, per la...

10 — Per il Del Panta.

BF — Per ’azienda Del Panta. C’erano dei fattorini che avevano, diciamo, il mandato dalle aziende,
li davano il materiale, le direttive come dovevano esse’ fatti, e loro alle donne che volevan lavorare,
naturalmente dovevano esse’ le donne a andare a chiedere, perché glieli davano a condizioni un po’
di sfruttamento.

10 — Certo.

BF — Pero dagli de’ lavoro pe’ guadagnare de’ soldi, era gia un favore che li facevano. Anche
sfruttandole assai. E queste dopo ave’ lavorato un giorno nei campi, fatto anche le faccende
casalinghe, si mettevano la sera col lume a petrolio, a cucire cappelli, si consumavan la vista, no? E

delle vorte erano da riconsegnare con una certa urgenza, facevano anche le ore piccole la notte per



finire, per poterli riconsegnare il giorno dopo, altrimenti non glieli dava piu. E guadagnavano qualche
lira e queste qui erano sue, le spendevano le donne come... Per vestirsi per sé, pe’ comprassi quello
che li serviva, che li piaceva, e pe’ rivestire i bambini. lo fino a dieci anni ero figlio unico e avevo
qualcosa in piu degli altri perché me lo faceva la mia mamma, col suo lavoro, extra—lavoro, extra—
lavoro. Dove erano quattro o cinque fratelli, invece, il vestitino, le scarpine, il cappellino del primo
doveva servire per tutti. L ultimo era sempre quello piu fregato [sorride]. Era cosi la vita, era cosi la
vita. E a scuola, insomma, si distingueva i’ figlio delle, del commerciante, bottegaio, no? Del
farmacista, del dottore e del fattore, del, che potrei dire? Del falegname, lavoravano anche loro per
poco perché lavori ce n’era pochi e soldi anche pochi, ma avevan qualche lira in tasca piu degli altri,
si distingueva da come venivano a scuola, come vestivano, come si mangiava a scuola. Si portava la
merenda da casa, non c’erano le refezioni, non c¢’erano i trasporti, tutti pedibus. Io venivo da due
chilometri, venivo dal Pratignone al Mulino.

10 — Perché le scuole quali erano qua a Calenzano?

BF — Le scuole erano... Non era... Nella Mascagni c’era la Casa del Fascio. La Mascagni era una
societa, c’era la sede della Filarmonica Pietro Mascagni, ed era un circolo ricreativo, pero quella
Mascagni era piu che altro creato e frequentato da operai. Un certo nucleo operaio c’era gia.

10 — Ma quando venne creata questa...

BF — [interrompe la mia domanda, proseguendo col discorso] C’era la cementizia di Settimello, ¢’era
la cementizia Stefanutti, dove, alla stazione, dove ¢’¢ quel quartiere nuovo ora, ¢ stata ruspata da
tempo, e c’erano poi la fabbrica Ginori, le ceramiche a Sesto. Alcuni erano gia nelle fabbriche
metalmeccaniche, non so la Galilei, la Pignone, la Cipriani e Baccani, no?

10 — Mh, mh.

BF — Alcuni calenzanesi lavoravano gia in queste fabbriche. Questi avevano gia una bicicletta. Altri
lavoravano nei cantieri edili, a condizioni di massimo sfruttamento, da buio la mattina a buio la sera,
quello era I’orario.

IO — Ma te ti ricordi pit 0 meno in che anni ¢ stata creata questa associazione della Filarmonica?

BF — Un po’ piu di voce, perché...

10 — Si, ti ricordi quando ¢ stata creata, in che anno?

BF — No, quando sono nato io esisteva gia

10 — Quindi prima del ’25 sicuramente.

BF — Mi pare che fosse verso il... Un po’ prima della guerra, Quindici—Diciotto, perd il massimo
sviluppo I’aveva avuto dopo la guerra, perché dopo la guerra ci fu un periodo, la ricostruzione, come
sempre, no? Ci fu un periodo di lavoro, di occupazione, e quando c¢’¢ lavoro e occupazione la classe

operaia alza la testa e chiede, e chiede, no?



10 — Dopo la guerra, intendi dopo la prima guerra?

BF — Dopo la guerra Quindici—Diciotto.

10 - Ok.

BF — Quindici—Diciotto. E 10 sono d’un altro, diciamo, quando si parlava ancora tutti i giorni di quella
guerra, che era stata la prima grande guerra che aveva coinvolto 1I’Europa, era stata una strage per
I’Italia, seicentosettantamila morti, un milione di feriti, quattrocentomila mutilati. Non ¢’era famiglia
di contadini che non avesse un morto. Rare. In casa mia ¢’erano stati due, mio babbo e mio zio, che
avevan partecipato alla guerra, erano tornati vivi per miracolo. Quasi tutte le famiglie avevano un
morto.

10 — Ho capito.

BF — E quindi quando sono, quando ho cominciato a capire io quello che dicevano, e parlo del
Ventinove, Trenta, nel Ventinove avevo quattro anni. Trenta, quegli anni li, parlavan sempre della
guerra. Ogni volta s’incontravano, si eran visti magari la settimana prima, riparlavan subito...

IO — Era stata la prima grande esperienza collettiva, insomma.

BF — Si, e aveva scioccato veramente le famiglie intere. Le donne per il fatto che eran rimaste sole a
casa, piu lavoro, eccetera, ¢ la, la, la tensione di avere uno al fronte, e gl’omini che c’erano stati e
avevan visto quello che avevan visto, le stragi, insomma erano, eran veramente ancora sotto shock,
io me lo ricordo. Perlavan sempre di quello.

10 — Ho capito.

BF — E io gl’ascoltavo, mi facevo una cultura, della guerra, no? Le famose battaglie... “lo ero al
Ponte, al Ponte della Brigola, uuhh!” [agita il palmo della mano davanti a s€, chiudendo gli occhi,
alludendo a qualcosa di impressionante da vedere]. Quell’altro: “Io ero su a Nervesa”. E i’ mi babbo,
lui era su i° Montello, raccontava del Montello, e poi nell’ultima battaglia, dopo quando, quando
ripassarono i’ Piave, era proprio nel Passo Piave, a Caval Zu, Caval Zuccherina, mi pare. Roba del
genere. E lui era in artiglieria someggiata, eran quelli che andavan proprio dietro alle fanterie, coi
piccoli, cannoni piccoli da, [con i pollici e gli indici imita la forma di un piccolo cerchio] da
settantacinque. Trasportati dai muli a basto. E insomma raccontava delle cose...

10 — Abbastanza pesanti.

BF — Per, per me erano interessanti. Poi lo fecero Cavaliere di Vittorio Veneto, finalmente, finalmente
una ricompensa. [sorride]

10 — E’ stato chiamato a Roma per questo?

BF — Come?

10 — E’ stato chiamato a Roma quando ¢ stato fatto Cavaliere?



BF — No, no. No, no. Gli fu consegnata, gliela consegnai 10 perché allora ero Sindaco. Quando,
quando fu istituito I’ordine dei Cavalieri di Vittorio Veneto, erano gli anni Sessanta, firmato da
Saragat, era Saragat Capo dello Stato, e gliela consegnai io. Fu fatto una cerimonia, s’invitarono le
rappresentanze militari, 1 Carabinieri, il Comandante del presidio, del deposito d’artiglieria di Carraia,
no?

IO — Perché te Bruno sei stato Sindaco di Calenzano in quali anni?

BF — Da, dall’autunno del Sessantaquattro, I’elezioni furono di novembre del Sessantaquattro, fino al
Settanta... Inizio del Settantatre. Perché il secondo mandato...

IO — Non I’hai finito.

BF — Non lo portai a compimento. Sorsero dei contrasti all’interno de...

10 — Della Giunta.

BF — Eravamo un monocolore, tutti di un Partito, ma sorsero dei contrasti all’interno del Partito, ¢’era
stato il Sessantotto, c’erano alcuni che si erano, diciamo, illusi un po’ che ormai avevamo vinto.
Invece non era cosi. L’abbiamo visto, no?

10 -Si.

BF — Non si poteva fare quello che si voleva. Io ero di quelli che camminavano coi piedi per terra.
Goffredo, ¢ zio se ho capito bene, no?

10 — E’ mio zio, si.

BF — Era con me in Giunta e lui si ricorda come me.

10 — E infatti mi parla sempre di te.

BF — Quei, quei momenti se li ricorda come me. Insomma eee... Alle riunioni di Giunta, nel primo
quinquennio, era filato tutto liscio, tutti d’accordo, e tutti giovani, fra 1’altro. lo avevo trentanove
anni, quando fui eletto Sindaco, e gli Assessori in Giunta eran tutti tra i venti e i trenta. C’era Paolo
Materassi...

10 — Che abita sotto a me.

BF — C’era i’ Nibbi, i’ Nibbi Paris, Secci Adriano, i’ Savelli, Savelli Giorgio...

10 — Savelli, ¢ anche il pittore?

BF — Si. Poi, insomma, li ricordo tutti piano piano. E allora nel primo quinquennio le cose filarono
molto bene. Poi dopo arrivarono alcuni nuovi e ci trovammo fino quasi dall’inizio, quattro eravamo
sempre, cio¢ quattro Assessori e 10, eravamo sempre d’accordo, come prima, i due nuovi erano
sempre all’opposizione, e per un po’ di tempo, insomma, andammo. Poi dopo quelle, quel ridiscutere
ci portava a bloccare un po’ tutta I’attivita, cosa che io non potevo accettare, non si puod bloccare
I’attivita per ridiscutere, una volta fatta I’istruttoria su un determinato problema, raccolti tutti gli

elementi e presa una decisione bisogna fare. Se si sbaglia lo vediamo dopo e correggiamo, ma un si



po’ fermare tutto pe’ ridiscutere. E s’ando avanti per un certo periodo in un modo che a me non mi
soddisfaceva molto. E c’erano alcune idee portate avanti, diciamo a maggioranza, che io non
condividevo. Ero in difficolta, serie difficolta. Ci fosse Goffredo, se ne potrebbe parlare insieme, lui
c’era. Lui era d’accordo con me, lui era d’accordo con me.

10 — Ecco e questa, diciamo, I’elezione a Sindaco ¢ stata, immagino, un po’ I’apice della tua carriera
politica, chiamiamola cosi. Pero la tua formazione in questo senso quando ¢ iniziata?

BF — Ma io fino a trentacinque anni ho lavorato nei campi e so quanto si fatica e tutto, insomma, va
bene. Quell’esperienza li I’ho fatta fino a trentacinque anni perché ero la colonna portante della
famiglia, senza di me crollava tutto, se cambiavo lavoro gli avevo tutte alle spalle, € quindi non avevo
molta scelta. Poi a quel punto li comincio un certo interesse da parte delle industrie che erano nel
centro delle citta. Specialmente Prato, no? Le industrie piu importanti erano nel [allargando le braccia
imita la presenza di una grande forma circolare], nell’attuale nucleo della citta di Prato. E dovevano
sfollare da li e gl’industriali ci guadagnavano due volte perché Calenzano era area depressa e per
dieci anni erano esenti da tasse, avevano i mutui agevolati, e a Prato, nelle aree di risulta, per uso
residenziale o commerciale... [solleva il braccio sinistro verso 1’alto, come a indicare un
innalzamento repentino e consistente dei prezzi|

10 — Lievitava il prezzo.

BF — Prendevan molti soldi. Insomma la fabbrica nova, gli veniva quasi gratis. E quindi ci fu questa
tendenza a espandersi su Calenzano, in quanto la stazione d’ingresso dell’ Autostrada vicino. Allora
10 che ero dipendente dell’azienda di Macia, Marchese de Furbain, du Furbain, decise di cominciare
a vendere un podere e questo era il piu, il piu vicino, accessibile dalle strade, insomma, vicino da
raggiungere per chi veniva da Prato. Gli altri poi erano il nucleo di Macia, lassu la zona di Travalle.
E a quel punto li, naturalmente, c’era una conquista dei mezzadri, ottenuta precedentemente, non era
possibile rescindere il contratto di mezzadria, per volonta unilaterale, 1 padroni non potevano piu, con
due righi di scritto, liquidare casa e podere, ma dovevano venire a patti...

10 — Con il mezzadro stesso.

BF — Allora io trattai e presi la casa, la casa colonica che ¢ li [indica fuori dalla finestra del salotto] e
un terreno [con il dito fa come per tracciare un quadrato in direzione del pavimento], anche dov’¢
questa casa qui. E era il Se, I’anno Sessanta. Di tutto... Me lo fecero pagare, no? Pero c’era I’escomio
del terreno, quello che si prendeva di escomio, per il rilascio del podere, che corrispondeva circa a
quello che acquistavi. Insomma acquistai tutto per quattro milioni e centomila lire. Allora. Poi nel
Novanta, quando questa zona qui divento edificabile, perché nel Piano Regolatore del Sessantacinque,
quello che porta la mia firma, questa zona qui non era edificabile. Poi dopo durante

I’ Amministrazione Martini dovettero falla edificabile perché c’erano richieste di alcuni che avevano



iniziato a costrui le case, in economia, e avevan fatto un piano, ma poi dopo dovevan farne un altro
perché eran cresciuti i1 figli — questa ¢ una parentesi — eran cresciuti i figli, eccetera, c’era molte
richieste allora di tutta questa zona fra le due strade, Paisiello e Mulino, fecero zona edificabile, e
era... Martini fu negli anni Ottanta, primi anni Ottanta, mi sembra, no?

10 — Dall’Ottanta al Novanta.

BF — Io pero qui su questa proprieta acqui, acquistata, avevo accettato un vincolo, proprio perché me
la davano per un prezzo modesto, e il vincolo era che fino, fino alla fine del Novanta, non potevo
destinare quel terreno ad altri usi, se non terreno di servizio della casa colonica. E cosi io mantenni.
C’aveo piantato gl’ulivi, le viti, c’aveo fatto la vigna. Poi diventd edificabile, allora cambiai
programma. Eee... Vendei la casa colonica, con un, una porzione di terreno di quello che avevo
acquistato, realizzai quattrocento milioni da quattro milioni, e con quelli li costruii qui, costruii questa
qui e si venne a stare qui. Qui ¢’era la vigna, dove c’era la vigna, c’¢ la casa.

10 — Ho capito.

BF — Insomma questa ¢ una parentesi. Tanto per, per dare un’idea

10 — Degli sviluppi.

BF — Di come erano andate le cose. Dicevo io fino a trentacinque anni son rimasto a tirare avanti 1’
podere. Poi, a quel punto li, quando fui liberato da quell’impegno, il podere non c¢’era piu, io andavo
a lavorare, avevo gia imparato, andavo a fare i’ garzatore.

IO — Questo negli anni Sessanta?

BF — Si, era gia Sessantuno, Sessantuno, nell’anno Sessantuno. Er’andato a fare i’ garzatore, avevo
gia imparato 1’ lavoro, e c’era gia i’ posto, mi assumevano, er’andato da un amico, dal Breschi, che
stava li [indica di nuovo fuori dalla finestra] e che aveva un’aziendina di rifinizione, mi aveva preso
lui a imparare, prima solo per imparare, € poi dopo, insomma, quando ero gia qualificato, diciamo,
mi indico che alla Salt, li in Viale Montegrappa, assumevano € io andai a sentire un pomeriggio. Tutti
particolari, mi viene in mente ancora, mi dissero: “Il titolare non c’¢, torni domani mattina”. “Va
bene”. Quella sera stessa uscii, anda’ alla Casa del Popolo e ci trovai Rino Fioravanti, che era il
Segretario Provinciale della Federmezzadri e che era a aspettammi perché voleva parlare con me e
mi fece la proposta di andare a fare i’ funzionario del Sindacato. lo, naturalmente, dissi di no, che non
me la sentivo, che non mi sentivo all’altezza, io un lavoro come quello, no proprio non mi ci sentivo,
e lo lasciai con una risposta negativa. La sera successiva, rieccotelo! E mi riprese da capo. E mi disse
alcune cose. Mi disse: “A andare a perderti nel mare degli operai tessili pratesi, sei sempre in tempo.
Tanto li ti assumono sempre”. Prato andava a gonfie vele, allora, no? “Devi provare”. “Ma io non mi
ritengo capace”. “Lasciati giudicare da noi, noi ti conosciamo, € dove non arrivi t’aiuteremo noi. Ma

devi provare”. Mi lasciai convincere e andai a fare 1’ funzionario del Sindacato. E come ero abituato



a fare quando mandavo avanti i’ podere da solo, feci anche li, sgobbare notte e giorno. Riuscii. Riuscii.
Riuscii superando le aspettative di loro. E riuscii anche a organizzare una manifestazione a
Calenzano, la prima in Provincia di Firenze, forse anche in Toscana, una manifestazione unitaria con
la Cisl.

10 — Ah!

BF — Perché allora c’erano gli steccati, eh? C’eran le mitragliatrici puntate [alza 1 bracci, volgendo
indice contro indice, come a indicare la presenza di due armi volte I’una contro 1’altra].

10 — Perché la Federmezzadri era collegata alla Cgil?

BF — C’eran le mitragliatrici puntate. Metaforiche.

10 — Ma la Federmezzadri era collegata alla Cgil?

BF — Federmezzadri Cgil. E c’era una parte di contadini, la zona di Sommaia, specialmente, dove li
si penetrava poco noi. Avevamo il Moscardi, i’ Vannini e i° Ciampi. Poi tutta la zona di Sommaia,
Baroncoli, eran tutti Cisl.

10 — Era molto influenzata dalla Chiesa, insomma.

BF — Si. Era una zona, c’era delle ragioni particolari perché con i rossi non se la dicevano.

10 — Ma secondo lei, siccome questa cosa ¢ emersa anche in altre interviste, secondo te come mai il
Partito Comunista non riusciva a penetrare in quella zona?

BF — C’erano delle ragioni.

10 — Ah.

BF — C’erano stati alcuni che si definivan partigiani e che gl’avevan trattati male.

10 — Ah. Di quella zona 1i?

BF — [annuisce con la testa] Gl’avevan trattati male. E quelli... Avean portato via la su’ roba,
‘nsomma. ‘nvece che andare a prendello alle fattorie, I’era piu comodo prendell’a loro. E questi non
ne volevan sapere. In piu c’era stato un altro precedente, che dopo la guerra *15-’18 — questo io piu
che altro I’ho sentito dire, piu che averlo vissuto di persona, I’ho sentito raccontare — siccome c’era
la tendenza a imboscare i generi alimentari per aumentanne i’ prezzo, allora furono formate delle
commissioni, ma erano commissioni ufficiali, diciamo, no? E un po’ approvate da tutti, per andare
alle fattorie, a fare una specie di perquisizione, vedere che cosa ¢’era imboscato e poi distribuirlo, no?
E qualcuno invece capi che era meglio prendelle e portare a casa sua, senza stare a fa’ le parti uguali,
no? E loro erano gia un po’ scioccati da... Quelli, quelli... Quelli miei contemporanei I’avevan sentito
raccontare dai suoi vecchi, poi a loro li ricapita un po’ le stesse cose e quelli s’eran convinti che era
gente da tene’ lontano, ecco.

10 — Ecco, visto che si ¢ parlato di partigiani. Cosa succede a Calenzano... [mi interrompe]

BF — Ora, ora, finisco questo racconto.



10 - Si.

BF — E allora io riuscii, con Matucci Nello, che ¢ vivente, quasi centenario, e con il Pelagatti Aldo,
che ¢ morto, erano i capi. Uno era i’ Segretario della DC allora.

10 — Matucci.

BF — Matucci, si. E Pelagatti era il capo della Cisl. Della Cisl, settore terra, no? Settore agrario. E
riuscii, parlando con loro, perché ¢’eran dei problemi da risolvere coi padroni e anche loro, insomma,
li sentivano. E anche se i suoi capi li dicevano di non collaborare con noi perché “significava reggere
la scala ai Comunisti per scalare il potere”, gli dicevano, I’hanno riferito loro, ma loro ritennero che
fosse giusto fare questa manifestazione unitaria, per porre quei problemi che eran problemi seri della
categoria. Eravamo nel ’60 e facemmo questa manifestazione insieme, organizzata insieme, visitando
tutti i mezzadri, famiglia per famiglia, io e uno di loro. lo avevo la Vespa, s’arrivava sull’aia [apre in
forma circolare pollici e indici ai lati della testa come a indicare grandi occhi spalancati da parte delle
persone che li vedevano arrivare], “Icché vor di’ questi sono ‘nsieme?”. [ride] Comunque li
parlavamo con la stessa voce, tutti aderirono e in occasione della manifestazione, manifestazione, la
mostra zootecnica, in occasione della Fiera di Calenzano, la facemmo fallire, non portammo i capi.
Anche 1’ mi’ babbo c’aveva un vitello da primo premio, non lo portammo, perché si doveva far fallire
quella manifestazione e trasformalla in una manifestazione di mezzadri e cosi fu. Piazza di’ Comune
era piena di [comincia a contare aiutandosi con le dita della mano sinistra] contadini, di fattori, di
sensali, di curiosi che eran venuti pe’ vede’ la mostra, anche da fori di’ Comune, da piu lontano, no?
Era pieno cosi [stringe la mano sinistra a pugno, avvicinando il pollice alle altre dita della mano,
proprio come a indicare la presenza fitta di persone] e si trasformo in un comizio dove parlarono
Carlo Romei per la Cisl, Carlo Romei era un laureato che ando poi al Consiglio Nazionale delle
Ricerche, roba del genere, e... Economia e Lavoro, Consiglio Nazionale Economia e Lavoro. Eee...
E Rino Fioravanti, che era Segretario Provinciale della Federmezzadri. ‘nsomma, ecco, quella...
Quell’iniziativa li, unica nella Provincia di Firenze, mi porto alle stelle, dovetti andare prima a fare 1’
funzionario nel Sindacato, e nell’anno 64, le trebbiatrici ferme nell’aia — lo sciopero, lo sciopero de,
della trebbiatura — che avevo io nelle zone che controllavo io, non c’erano in altre zone della
Provincia, neanche nell’Empolese che era sempre stato 1’avanguardia. Per cui davanti “L’Unita”
venivano a fare servizi, andai alle stelle. E ottenni, e ottenni la firma degli accordi, la ripartizione al
60%, firmata sull’aie, dai padroni di quell’aziende. Ne avevo tre a Calenzano, con le trebbiatrici ferme
nell’aia. E ne avevo nel Signese [comincia a contare con le dita della mano sinistra] la Fattoria di
Bellosguardo, le Seppe, la Fattoria di San Lorenzo... E che altro ¢’era? ‘nsomma, fattorie grosse, eh?

Dove 1 padroni, dove i padroni dovettero venire a firmare nell’aia I’accordo, per accantonare i’ grano



in attesa della Legge che era in discussione in Parlamento. ‘nsomma e giornali parlaron di me,
eccetera eccetera. Arriva 1’elezioni amministrative e mi propongono capo lista.

10 — Ho capito.

BF — Poi dovetti prendimi una lavata di testa da Fioravanti perché non dovevo accettare. Ma io ormai
non mi sentii di dire di no e accettai. Pero ero convinto che la nostra lista, era la prima volta che ci si
presentava con lista di Partito, perché fino a un po’ di tempo prima Calenzano era stato inferiore a
diecimila abitanti, per cui c’era la legge maggioritaria, due liste, quella che prendeva la maggioranza
amministrava, 1’altra faceva opposizione. Allora erano sedici i Consiglieri, quattro di opposizione.
Calenzano supera 1 diecimila abitanti, cambia la legge e scatta la legge proporzionale. Ogni forza
politica, o chiunque, poteva presentare una lista, raccoglier voti, e poi dopo si trattava, no? Io ero
convinto di rimanere a fare i’ funzionario di’ Sindacato. Sennonché la nostra lista che forse [la
pronuncia di questa parola ¢ ben scandita, come a rafforzare I’assoluta incertezza della previsione]
sarebbe arrivata intorno i’ 50, arrivo a i’ 62,8. Un ci fu scampo, dovetti fare i° Sindaco [ride]

10 — [rido anch’i0]

BF — Incomincio cosi, incomincio cosi.

10 — Quindi te sei stato il primo Sindaco Comunista di Calenzano?

BF — [annuisce con la testa] Comincio cosi.

10 — Ho capito. E precedentemente che Amministrazioni ¢’erano state a Calenzano?

BF — Ho fatto una ricerca proprio ieri perché me 1’ha chiesta il Dottor Ciampi, il veterinario, no? Ha
scritto dei libri, ora ne sta scrivendo un altro. Ha novant’anni, eh! [si alza dal divano dove ¢ seduto
per andare a prendere un blocco di appunti sul quale aveva annotato qualche riga] Sta scrivendo un
altro libro e m’ha chiesto, forse verra oggi da me, m’ha chiesto di sapere quello che mi ricordo, quello
che 10 mi ricordo. E ieri mi son messo e ho fatto una ri... Cio¢, una ricognizione della memoria pe’
ricordammi le cose. Come son’andate. Perché, come ho detto all’inizio, io piu che occupammi delle
cose dei ragazzi, anche quando ero bambino, m’occupavo delle cose de’ grandi. Ho sempre avuto
questa passione. Allora succede che nel Settembre del *44, arrivati gli Alleati, in accordo... Proposta
del Comitato di Liberazione, ¢’erano i Comitati di Liberazione.

10 - Si.

BF — Governo era quello, eh?

10 — Mh, mh.

BF — Nelle zone liberate. Poi arrivarono gli Alleati e in collaborazione coi Comitati di Liberazione,
nominavano le autoritd. Bisognava ricominciare a ‘mministrare a e governare il Paese. E allora fu
nominato, in accordo fra il Comandante Alleato e il Comitato di Liberazione fu nominato il Dottor

Bessi Archimede [improvvisamente qualcuno bussa alla porta a vetri della cucina]



10 — C’¢ qualcuno.

BF — [si alza per andare ad aprire. E’ il cognato. Interrompo la registrazione per alcuni secondi, per
riallacciarla al termine della loro breve conversazione] Allora, nominarono in accordo fra il
Comandante Alleato e il Comitato di Liberazione, Archimede Bessi, che era il Veterinario Comunale,
vecchio socialista, mai stato fascista, quindi era laureato, una persona capace € aveva un passato,
insomma, di antifascista.

IO — Le faccio una domanda a proposito di Archimede Bessi. Questo Bessi era parente del Bessi che
venne fucilato dai fascisti?

BF — No, no. Neanche parente. Eee... Questo qui rimane fin tanto che il Prefetto di Firenze, eee...
Prosperi... No, Paterno, Paterno, Prefetto Paternod era allora. Si accorge che questo ¢ un dipendente
comunale, conflitto di interessi, Bessi si deve dimettere. E allora venne nominato Buti Gastone che
ora non esiste piu da tempo.

10 — Un’altra domanda. Bessi mi risulta che venne affiancato da Don Biancalani, in qualita di, di
Sindaco.

BF — Si, si, si.

10 — Ma questa... Quest’affiancamento... [mi interrompe]

BF — 1l Comandante Alleato volle un’autorita anche... Cio¢ un’antifascista per Sindaco, affiancato
da... Dall’autorita religiosa... E questo era tutto provvisorio naturalmente, no? In attesa poi delle
elezioni. ‘nsomma prima fu Archimede Bessi, poi fu Buti Gastone. Alle ‘lezioni del ’46, il 24 di
Marzo, mi ricordo anche la data...

10 — E Buti Gastone di che formazione politica?

BF — Socialista. Socialista era anch’i’ Bessi, vecchio socialista, no? E poi alle elezioni del *64 [forse
intendeva dire del ‘46] viene eletto Ceccherini Renato, che era il padre dei Ceccherini di’ bar [indica
fuori con il braccio] sull’angolo Via San Quirico - Via di Prato [I’incrocio stradale che, per chi
proviene da Prato o da Sesto, consente di arrivare al Centro Commerciale “I Gigli”’].

10 — Ah!

BF — E lui rimase Sindaco, eletto a maggioranza, naturalmente, eee... Rimase pe’ un certo periodo e
poi si dimise perché doveva occuparsi dei suoi affari, della famiglia, eccetera, e lascio. E fu sostituito
da Carovani Ettore, Comunista. Ma a Calenzano, per un accordo fra le due Federazioni, Socialista e
Comunista, fra le quali c’era un patto di unitda d’azione, ogni, ogni decisione veniva presa
consultandosi, eee... Carovani rimase fino alle successive elezioni del ’51. Ni’ ’51 torna il Sindaco
Socialista, Luigi Massa, e qui io I’ho... Gli Assessori che mi ricordo, perché tutti non me li ricordo.

10 — Ecco, ma la Giunta di Buti Gastone era composta, immagino, da elementi non solo socialisti.



BF — No, e c’erano anche del nostro Pa, e indipendenti anche. C’era sempre il maestro Calamai, che
era indipendente, lui ¢’era sempre. E poi c¢’erano altri. E, dunque, vediamo un po’ se mi ricordo. Nella
prima Giunta del, col Massa, ¢’erano Calamai Carlo, Nibbi Paris, Reali Ermenegildo, Faggi Giovanni
e altri che non mi ricordo chi sono.

10 — Ok.

BF — Mi pare ci fosse anche uno di Settimello, ma non mi ricordo chi gl’era.

10 — Ecco e a proposito... [mi interrompe]

BF — Poi...

IO — [tento di finire la domanda, con I’intento di riportare I’intervista verso 1’arco temporale di
interesse] A proposito di Partiti, subito dopo la caduta del Fascismo, quindi nel *43, quali sono i Partiti
che si ricostituiscono a Calenzano e quelli che hanno una forza...

BF — Partito Socialista, Partito Comunista, Partito d’Azione, che poi in seguito confluiranno nel
Partito Socialista, gran parte, e qualcuno nel Partito Comunista.

10 — E la Democrazia Cristiana, immagino.

BF — Poi c’erano, in seguito risorsero anche la Democrazia Cristiana, che sorgeva allora sulle... Su i
resti del Partito Popolare di Don Sturzo, no? La Democrazia Cristiana e... I Repubblicani, poi in
seguito eee... Apparvero anche i Liberali, eccetera. Insomma c’erano diversi partiti... I partiti
antifascisti.

IO — E negli anni Quaranta fra questi quali le erano le formazioni che avevano un maggior seguito
fra la gente?

BF — Ma negli anni Quaranta, alla luce del sole, non esistevan Partiti, esistevano formazioni
clandestine.

IO — Ancora nella seconda meta degli anni Quaranta? Cio¢ nel ’46...

BF — No, nella seconda meta, 1’ho detto ora, no? Socialisti, Comunisti, Democrazia Cristiana...

10 — Si, per anni Quaranta io intendevo tutto il decennio.

BF — Prima esistevan de’ nuclei clandestini, prima della Liberazione. Tutto incomincia dal *45.

10 — Ecco, appunto, dopo il 45 quali sono le formazioni politiche piu forti?

BF — Socialisti, Comunisti e Democristiani dominavano la piazza. Po’ c’erano altre piccole
formazioni, gruppetti, no? Il Partito d’ Azione, gruppo d’intellettuali, che poi dopo confluirono, perché
insomma non avevano... Non avevano prospettiva di crescita. Erano il Partito di Ferruccio Parri che
fu capo del Governo dopo la Liberazione, no? Prima ci fu il Governo di Ivanoe Bonomi, nominato...
Nominato. Poi Ferruccio Parri e mi pare... Si, sempre eletti dal Parlamento, ma lui fu eletto dal
Parlamento. E poi venne De Gasperi e De Gasperi rimase per un lungo periodo... La storia della DC

insomma, si va avanti agli anni Cinquanta. Qui a Calenzano le forze eran quelle.



10 — E come appartenenza c’era una differenza anche di estrazione sociale, immagino, tra questi
Partiti.

BF — Si, si, si. Pero la Democrazia Cristiana aveva reclutato anche parecchi contadini, ma non solo
contadini, anche fra gli altri strati di popolazione, eee... Diciamo 1 ceti di, di... I ceti un po’ piu
abbienti, commercianti, professionisti... C’erano alcuni socialisti, di vecchia... Famiglie [alza il
braccio sopra la testa, come a indicare un qualcosa che va molto tempo indietro] di vecchia data
socialiste. Ma il Partito Comunista, piu che altro aveva operai e contadini, tant’¢ vero che gli
intellettuali nel Partito Comunista eravamo quelli con la quinta elementare.

10 — [sorrido]

BF — Io ho la quinta elementare.

10 — Ho capito. Eee... [mi interrompe]

BF — Livelli, livelli scolastici superiori non ¢’erano.

10 — E 1 principali punti di, di, di ritrovo, di associazione, di questi Partiti quali erano?

BF — La Casa del Fascio, che fu occupata e diventd sede dei Comunisti e dei Socialisti.

IO — Che ¢ I’attuale Caserma, cio¢ dove adesso ci sono 1 Carabinieri.

BF — La Caserma dei Carabinieri. Dove ci sono 1 Carabinieri ora. La Democrazia Cristiana all’inizio
stava con noi, ma per poco. Fino al ’48 ci fu Partiti antifascisti, programmi quasi uguali, no? Anche
il programma sociale della DC non ¢ che fosse molto diverso, no? Poi invece la guerra fredda su scala
internazionale si inaspriva. Contrasto... Contrasto fra I’Unione Sovietica e le potenze occidentali che
avevano combattuto insieme, che avevano fatto i piani di Yalta, di Potzdam, eccetera. Poi a un certo
punto raffreddarono i rapporti, la famosa guerra fredda, cortina di ferro. E questo si rifletteva anche
nei rapporti...

10 — Locali.

BF — Locali. Poi ci fu un fatto tutto italiano, chello li, I’attentato a Togliatti, il 16 Luglio del *48. Lo
sciopero generale proclamato dalla Confederazione Generale Italiana del Lavoro dove eravamo tutti
insieme, bianchi e rossi, allora, no? Perd questo sciopero generale doveva durare ventiquattr’ore come
sciopero di protesta. Invece prese una piega... Prese una piega diversa che in molti, in molte localita,
molti luoghi di lavoro, si trasformo in sciopero generale a oltranza con germi insurrezionali. Ci furono
anche dei fatti di sangue, eccetera, in quei giorni. lo che ero a Calenzano, ero all’apice del Partito,
facevo parte della Segreteria. lo, Otello, eravamo stati eletti nel 47 a fa’ parte della Segreteria, dal
Congresso del ’46. E mi ricordo che si dovette sostenere un urto piuttosto violento perché la gente
non voleva capire che bisognava cessare. Volevano andare fino in fondo. Sarebbe stato un tragico
errore, finito come fini in Grecia. E per, pe’ fermare questo sciopero, costo molta fatica. Me lo ricordo

gli scontri duri che si dovette sostenere. Poi, naturalmente, le cose finirono bene, ma un po’ tardi. E



una parte dei Democristiani che aspettavano un movente pe’ farlo, lo fecero: la scissione dei sindacati.
La creazione delle Acli e della Cisl. Prima di allora eravamo tutti insieme. Questo avvenne nel *48.
10 — Ho capito.

BF — E da allora fino agli anni Cinquanta, cio¢ per fino tutti gli anni Cinquanta, sembro un secolo,
eran pochi, erano dieci-dodici anni, fino alla fine degli anni Cinquanta fu guerra, metaforicamente
c’eran le mitragliatrici [allarga le braccia, opponendo gli indici fra loro, come a indicare due fronti
che si combattono con le armi] diciamo, no? Poi dopo la cosa prese un’altra piega e comincio un certo
rapporto unitario. Questa ¢ storia, insomma, che conoscete anche i giovani, no?

10 — Mh, mh. Ma se tu dovessi... [mi interrompe]

BF — La direzione di Luciano Lama, eccetera. Era, c’¢ stato un periodo di unitarieta del Sindacato.
Ora si torna come prima. Mah! Mi dispiace.

10 — Ma se tu dovessi tornare a parlare della realta di Calenzano e descrivere i rapporti fra le varie
formazioni politiche negli anni immediatamente successivi alla, alla caduta del Fascismo, si puo
parlare di collaborazione fra Democrazia Cristiana e Partito Comunista, o quanto meno di buoni
rapporti, oppure. ..

BF — Fino al ’48 ci furono buoni rapporti. Diciamo che dal ’46 in poi Socialisti ¢ Comunisti
gl’amministravano 1> Comune, loro erano all’opposizione, ma ‘nsomma non c’era quell’asprezza che
si verifico dopo, no? Allora si ragionava sempre. Tra 1’altro nei piccoli paesi, eravamo tutt’amici, eh?
IO — Quindi era anche piu facile.

BF — Non c¢’eran problemi come coi Fascisti, squadristi, per esempio. Poi dopo, dopo i’ ’48 fu un
continuo inasprire di rapporti, per cui si arrivo a delle forme di asprezza delle volte che rasentavano
1’ ridicolo e questo prosegui anche quando ero Sindaco io. Noi, allora non c’era piu la legge
maggioritaria, c’era la proporzionale, ma noi ne avevamo dodici e gli altri prendevano i’ resto, di
Consiglieri, su venti, no? Per cui eravamo una maggioranza forte noi. E c’era un’opposizione
piuttosto aspra. Eravamo dodici noi, piu due socialisti che fino, che fino a quasi tutto il quinquennio
collaborarono. Poi i socialisti uscirono dalle Giunte, perché, diciamo la verita, ne avevan voglia,
perché perseguivano una politica di tipo diverso, non piu quella dell’unita delle sinistre, ma quella
dell’alternativa socialista. E fu quando lavoravano per creare i’ primo Governo di centro sinistra con
la Democrazia Cristiana. E aspettavano un motivo per la rottura, capito, in Provincia di Firenze
almeno, e poi altrove non so qual ¢, quale fu il motivo, ci fu fischiato Mariotti, Luigi Mariotti, che
era Segretario della Federazione Socialista, in Piazza Signoria fu fischiato e da quella, e da quella
manifestazione li, ruppero nelle Giunte e si ritirarono. E allora rimanemmo noi contro I’opposizione,

che erano sei, quattro DC e due socialisti, che quasi sempre erano all’opposizione. Perd insomma non



era un’opposizione violenta la sua, ¢’era ancora dialogo, con i, con i Socialisti. | Democristiani invece
erano esasperati, eh!

IO — Ecco e sempre tornando al decennio compreso fra il 1940 e il 1950 quali erano i maggiori
momenti di coinvolgimento anche della popolazione da parte dei partiti, 1 maggiori momenti di
aggregazione? Ciog¢, per esempio, le Feste dell’Unita, o, non so, vari tipi di assemblee...

BF — Le Feste dell’Unita allora coinvolgevano molta, molta gente perché eravamo de, degli ascari,
degli sgobboni.

10 — [rido]

BF — Facevamo le Feste dell’Unita dappertutto, perfino a Travalle. A Settimello la facevano in piazza
e poi la facevano in Buon Riposo, ne facevan due. E noi la facevamo a Travalle, alla Chiusa, a Carraia.
E poi c’era quella, che diventd comunale, quella della pineta delle Croci, che durava un giorno o due
massimo, no? Delle volte c’era delle Feste abbinate e poteva durare, o c’era i’ sabato di mezzo, poteva
dura’ tre giorni.

10 — Ed erano partecipate queste Feste?

BF — Molto partecipate perché fino ai primi anni Cinquanta la motorizzazione privata non era ancora
di massa, la macchina 1’avevan pochi, la moto I’avevan pochi, gli altri erano appiedati a casa, ancora
poveri, eravamo ancora poveri. E allora I'unico modo di celebrare Ferragosto era quello d’andare
nella pineta delle Croci a mangiare la pastasciutta e i’ poll’arrosto, e po’ ¢’era i’ ballo, eccetera, no?
Comizio. E allora si stabiliva, s’instaurava servizio di trasporto di pullman e anche, ¢’erano ancora i
traq americani, attrezzati per il trasporto truppe, co i’ telone, le panchine, e si portava, girando tutto
il basso Calenzano, Settimello, si portavan tutt’alle Croci. Era una partecipazione massiccia.

10 — Sentita.

BF — Di massa. Era la festa di Ferragosto, insomma, di tutti. Poi negli anni Cinquanta, meta anni
Cinquanta, comincio la motorizzazione privata e via via che uno comprava la macchina non andava
piu alle Croci, voleva anda’ piu lontano, al mare, a fare gite piu lontano, no? Con la famiglia. Allora
la partecipazione dirado assai e non era piu i’ caso di fare quella Festa li. Allora si ripiego su Legri.
Prima si prese in concessione, fu concesso gentilmente il terreno. E po’ dopo s’acquistd qui terreno
indo’ c’¢ la Festa dell’Unita. Ci si rese conto che 1i veniva piu gente che alle Croci, venivano anche
con le macchine li. Perché li anche senza mettere manifesti [ride] d’estate, la gente ci vien lo stesso
[Legri ¢ in effetti una frazione posta nella parte est del Comune di Calenzano, che, essendo racchiusa
tra due catene di colline ed essendo attraversata dal fiume Marinella, d’estate attrae molte persone
per le temperature abbastanza fresche rispetto a quelle della piana fiorentina e pratese]. Un posto dove
si sta bene, dove chi c¢’¢ stato ci ritorna. E ‘nsomma, poi, ora ¢ diventato una citta, una citta addirittura

la Festa di Legri e cosi dovrebbe continuare.



10 — Senta, cio¢, senti [i0 conoscevo Bruno soltanto di vista e quando sono arrivata a casa sua per
I’intervista mi sono rivolta a lui dandoli del “lei”. Lui mi ha pregato di dargli del “tu”, visto che
conosce molto bene i miei genitori € mio zio, ma la cosa non mi riesce cosi automatica]. Parlando
con... Intervistando altre persone, magari rappresentative piu della Democrazia Cristiana che non del
Partito Comunista, mi ¢ stato detto che il maggior radicamento del Partito Comunista, sempre negli
anni Quaranta, si poteva spiegare con la miglior organizzazione che il Partito aveva rispetto alla
Democrazia Cristiana e quindi alla maggior capacita di percepire questa esigenza di giustizia sociale
delle famiglie contadine. Te questo lo puoi confermare?

BF — Si, ¢ cosi. C’era piu convinzione da parte nostra e la convinzione porta allo, porta con sé lo
spirito di sacrificio. Perché noi eravamo capaci di partire in bicicletta e andare a Legri a fare
un’assemblea di contadini. lo ricordo c’era qualcuno che aveva una motocicletta, che si metteva a
disposizione volentieri pe’ portarci dove si doveva andare, perché i mezzi... Io non I’avevo. Avevo
la bicicletta. Pe’ portacci dove si doveva andare a fa’ quest’assemblee. E i1 contadini di Calenzano
erano, prima della guerra, diciamo d’orientamento, bianchi, controllati dalle parrocchie. C’erano
undici parrocchie nel territorio di Calenzano, con undici preti, che dal ’48 in poi erano undici
funzionari della DC.

10 — E secondo te perché questo cambiamento da una posizione di vicinanza alla Chiesa, appunto, a
una invece di vicinanza...

BF — Perché la Chiesa continuava a dire che si poteva anche soffrire e cristianamente ci
ricompensavano di 13, e agli anziani poteva andare anche bene.

10 — Ai giovani no.

BF — Ma i giovani, siccome i ricchi se lo prendevano di qua il Paradiso, € non erano proprio stupidi,
volevano un pochino, pochino [strizza gli occhi, come a indicare, appunto, la presenza di una piccola
quantita] di Paradiso anche di qua i giovani, no? E erano disposti a lottare. E in quel periodo i, il
Partito Comunista a Calenzano era in mano ai giovani. lo ricordo quando arrivai in Segreteria avevo
ventidue anni. Nel ’47. E insomma, sapendo che cos’era il Partito Comunista, che tradizioni aveva,
la Rivoluzione Russa, eccetera, io glielo feci presente, eh! Alla prima riunione del Comitato di
Sezione. Gli dissi che mi sentivo un pochino a disagio. Mi sentivo schiacciato da una responsabilita.
Insomma, nella Segreteria, I’organo dirigente, in cinque, gl’avevano ‘n mano le sorti di Calenzano
dal punto di vista del Partito Comunista e Calenzano era un villaggetto, una cosa di certa importanza,
gia. Mi sentivo un pochino schiacciato da quella responsabilita. Io ho solamente ventidu’anni.

IO — Chi era il Segretario?

BF — E un ventiduenne d’allora non era un ventiduenne di ora.

10 — Certo, non aveva la stessa esperienza di vita. Eh! E chi era il Segretario del Partito Comunista?



BF — E il Segretario mi rispose: “Se € per questo non ti preoccupare, 10 ne ho ventisei”. Non ¢ che ne
avesse cinquanta [ride]

10 — E chi era?

BF — Era 1’ Filippetti, il babbo del Dottor Filippetti.

10 — Ah, ho capito. E poi chi eravate in Segreteria?

BF — C’era Otello, c’era i’ Calzolai Enrico, che ¢ morto da tempo, ma ¢ persona conosciuta, Enrico,
Calzolai. Poi ¢’era i’ Landi Giovacchino, mi sembra. Che ¢ scomparso dalla scena. Sposo una ricca,
non I’abbiamo piu rivisto.

10 — [rido]

BF — [ride anche lui]

IO — Senti, il nome Faggi, parlando con le altre persone che appunto ho intervistato, in genere ¢
emerso in collegamento alla Presidenza della Federmezzadri qui a Calenzano. Chi ¢ dei Faggi che ha
dato vita alla Federmezzadri?

BF — All’inizio aveva cominciato Giovanni.

IO — Che sarebbe rispetto a te?

BF — Era cugino. Quello che poi fu coinvolto nella vicenda Pacciani, no? Siamo cugini, eravamo
cugini. Era fratello di Otello, lui.

10 — Ecco, perfetto.

BF — Lui fu il primo, fu incaricato di... Di organizzare e comincio 1’organizzazione dei mezzadri.
10 — In che anno lui?

BF — Questo a cominciare da... Dal ’45, diciamo. E io collaboravo, sempre nella Federmezzadri,
facevo dei lavori di tipo... Di contatto, organizzativo, no? Tesseramento... Perché allora si riscuoteva
le quote... Prendere una cifra di mille lire alla fine dell’anno, era... ‘nvece si faceva le quote mensili,
no? Pochi spiccioli, per finanziare...

10 — Le attivita.

BF — 11 Sindacato Provinciale. Perché qui rimaneva qualche spicciolo pe’ la benzina, poi fu comprato
dai vari Sindacati, per le varie attivita, fu comprato la Moto Guzzi, no? Ecco ci rimaneva gli spiccioli
pe’ la benzina, qui, diciamo. E quando s’andava fuori con la Guzzi si combinavano quattro riunioni,
pe’ dire, e dalla parte delle Croci, Croci, Casaglia, La Collinuzza...

IO — In maniera da risparmiare i viaggi.

BF — Tutta la zona... Andavamo su in quattro con la Guzzi! Cose da pazzi! Ma eravamo pazzi!

10 — [rido]

BF — E ricordo un particolare, che una sera, a mezzanotte, venendo da Casaglia, arrivammo alle Croci,

eravamo in due allora, arrivammo alle Croci e era finita la benzina.



10 - E quindi?

BF — E allora non c’era alternativa: scendere le Croci coi freni [agita le mani davanti a sé, come a
indicare qualcosa di veramente incredibile] Cose da pazzi! Se si scaldano i freni ci s’ammazza!
Arrivammo al Pontenovo e c’era Gennaro [ormai defunto titolare dell’omonimo, noto ristorante,
posto ai piedi della salita delle Croci] che vendeva la benzina, la comprava dai negri americani.

10 — Ah!

BF — Tanto per dire, c’era ancora I’occupazione militare, li. Era il *46. Era... Fine dicembre - inizio
gennaio del *46.

10 — Ah, ah.

BF — Avevo... Non avevo ancora vent’anni. Tra 1 venti e 1 ventuno, ero. E ‘nsomma scendemmo le
Croci coi freni, arrivammo da Gennaro era mezzanotte e mezzo. Un freddo. “Gennaro!”. Dopo un
po’ Gennaro s’affaccia [fa come per rifasciarsi la testa con le mani, come a indicare qualcuno che si
veste pesante per il freddo]. “Che c’¢?”. “Siamo senza benzina”. Lui guardava la strada dalla parte di
sotto, 1a [fa per indicare fuori dalla finestra]. I’ su’ figliolo, uno de’ su’ figlioli, era fori. “Armeno
gl’arrivasse, quell’attro bischero, ve la darebbe lui!”. Due eravamo noi.

10 — [rido]

BF — [ride anche lui] Questo, questi particolari, li ricordo. Ma quello non arrivava, Gennaro si vesti
e venne a dacci la benzina. “Quante ne voi? Un fiasco”. La vendevano in fiasco. Avevano i bidoni in
cantina, sciolta, no? Fallo ora! [ride]

10 — Che a farlo ora, eh!

BF — Bidoni pieni di benzina come se fosse acqua.

IO — Non lo sapevo che Gennaro c’aveva la benzina. Perché la mia nonna abita li accanto.

BF — Non I’aveva mai avuta.

10 — Eh!

BF — Allora era un’attivita redditizia. La comprava dai negri pe’ tre palacche...

10 — E la rivendeva a prezzi...

BF — A fiaschi. Un c’aveva mica altre misure lui. Un fiasco di benzina. Gli si pago e via. E si riparti.
Tanto pe’ raccontare. Quando s’andava la s’andava in quattro, quando s’andava a Legri s’andava in
quattro. Uno a Volmiano [alza il braccio, come a indicare la dislocazione di luoghi su una collina],
uno a Fisciano, uno a Salenzano e uno alla Collina. E una sera, una sera c’era la nebbia, passo una
settimana di nebbia, di quella impenetrabile di giorno, di notte un se ne parla. Qualcuno mi poteva
anche accompagnare, ma con un mezzo motorizzato, non era proprio i’ caso. Non si ve, di notte non
si vedeva a due metri [mette la mano a una cinquantina di centimetri dal volto, come a far indicare la

minima visuale]. Ma c’era un’assemblea di contadini, convocata a Salenzano [alza il braccio verso



I’alto, come a indicare una localita posta sull’altura di una collina], sopra i’ Castello di Legri. C’andai
in bicicletta.

10 — Madonna.

BF — No, non si poteva lascialli li tutt’a ‘spettare e nun andare. Un ritornavan dopo, non era serio!
C’andai in bicicletta e dissi a casa: “Se qualcuno mi offrisse di rimanere a dormire, non torno. Se a
mezzanotte non ci sono, potete chiudere”. Vabbe. E ‘nvece non me 1’offrirono, io non glielo chiesi,
venni via. Eee... Successe che quando salivo a piedi la strada del Castello, alla Massa, incontrai 1’
Raffaelli Rodolfo, quello che fa I’apicoltore, commerciante di legna.

10 — Ah!

BF — E m’ha portato la legna anche ier I’altro. E lui era quarche anno meno di me, due o tre. Era un
ragazzino, praticamente. E quande s’arrivo li, c’era una lampada, 1i alla Massa, mi disse: “Tu ha. Tu
ha la bicicletta sgonfia li di dietro”. ‘nfatti era sgonfia. Dice: “Aspetta te la gonfio”. Lui aveva il
gippone, un residuato di guerra americano e aveva comprato la pompa di quelle... [porta i gomiti
verso il busto spingendo le braccia alternativamente verso ’alto e verso il basso] A stantuffo. Pe’
gonfia’ le rote di... “Te la gonfio i0”. Me la gonfid un po’ troppo.

10 — E scoppio.

BF — No, ma siccome era freddo, resiste tutt’i periodo della riunione, eccetera... E poi ripartii da
Legri, arrivai al Donnini, davanti al Finocchi [noto negozio di abbigliamento di Calenzano], li,

all’incrocio.

10 — Ah, ah.
BF — Via Giusti, Via Puccini, no?
10 — Si, si.

BF — Proprio li: “Pah!”, mi si scoppio la rota di dietro. E proseguii a piedi.

10 — Menomale eri quasi arrivato.

BF — Menomale un mi scoppio a Legri [ride]

10 — Eh!

BF — E ‘nsomma arriva’ a casa, era tardino, quasi I’una. Avean gia chiuso tutto, messo le stanghe
dall’interno, che si metteva le stanghe nelle porte. C’era i’ bestiame, no? E poi un c’era illuminazione.
Tutto buio a que’ tempi. Allora dovetti cominciare a tira’ sassi su i’ tetto perché quarcuno si svegliasse
[ride]

10 — [rido anch’i0]

BF — E mi venner’a aprire. Tanto pe’ dire, come mai, ecco. Volevo dire, con queste... Con questi
racconti, perché la gente ascoltava piu noi degli altri. Perché noi...

10 — C’era un sacrificio enorme.



BF — Perché noi eravamo talmente convinti che la nostra convinzione, non... E’ una parolaccia, ma...
Qualche volta rasentava i’ fanatismo. Avevamo il coraggio di fare queste cose noi, che altri non
facevano. E il discorso che noi li facevamo era molto convincente. Quello della lotta.
Dell’organizzazione e della lotta. E i contadini, poi, avendo provato, perd, andavano anche
accompagnati con la competenza e all’inizio, voglio essere sincero, Giovanni, non aveva la
preparazione che avevo io. Non ¢ che fossi ragioniere io. Ma io leggere i libretti colonici e rifare i
conti al fattore, ce la facevo. Conoscevo le leggi, conoscevo i’ contratto di mezzadria, e sapevo fare
questi conti. E io ero in grado di revisionare i libretti colonici, trovagli le differenze, e che poi 1’
padrone doveva corrispondere. Diversamente, prima che me ne occupassi i0, chiamavano un perito.
Ma 1’ perito che aveva studiato per un diploma, [strofina pollice e indice, come a richiamare la
presenza di soldi] voleva esse’ pagato. Delle volte pe’ recuperare cento, bisognava spendere... Un
po’ di que’ sordi.

10 — Sicché non conveniva.

BF — E, ‘nsomma, erano un po’ restii, no? Quando invece io cominciai a dire: “Dammi i libretti
colonici, ci penso 10”, gli facevo le distinte e poi andavano da soli o gli accompagnavo e poi i’ fattore,
o 1’ padrone doveva restituire 1 soldi.

10 — Ok.

BF — E potrei raccontare un fatto, che capito alla Fattoria San Lorenzo, a Signa. Questo ‘unnera
Calenzano, perché allora ero funzionario del Sindacato provinciale e lavoravo a Campi Bisenzio,
Signa, Lastra a Signa, Carmignano.

10 — Ma questo gia negli anni Sessanta?

BF — Erano si, 1 primi anni Sessanta. Ma m’ero gia fatto le ossa perché a Calenzano era gia un pezzo
che lavoravo come volontario. La differenza era che li mi davano lo stipendio, 60 mila lire al mese,
e lavoravo dove c’era la, in Provincia, naturalmente nella mia zona piu che altro. Era Campi Bisenzio,
Signa, Lastra a Signa, Carmignano, quarche vorta su Scandicci, poco perd. C’era 1’ Sani la, che se la
cavava bene da sé. E quarche vorta nella Valle di Bisenzio, Vaiano, Vernio. Eee... Montemurlo
anche. Ma piu che altro lavoravo in quella zona li. E... Alla Fattoria di San Lorenzo c’erano delle
cose che i1 contadini non accettavano, € era una grossa azienda, un’azienda che rendeva anche,
produttiva, latte, gli ortaggi, facevan le cipolle pe’ I’estero. Erano ‘nsomma, poderi che avevano un
reddito. E il fattore faceva a modo suo, non rispettava le leggi, non rispettava 1’ contratto, e pero li
c’era malumori, erano stati un po’ trascurati, prima che arrivassi io in quella zona. E io mi misi a
rivedere, a revisionare i libretti, trovai tante differenze, glielo feci presente: “Andate all’azienda,
chiedete un colloquio co’ i’ fattore. Se necessario posso venire anch’io”. Ma loro da soli non vollero

andare, dovetti andare anch’io a ‘compagnalli e il risultato fu che mi beccai una denuncia pe’



violazione di domicilio. Perché er’andato in fattoria, nel recinto della fattoria, non ero dipendente e
non ero invitato, 1’ fattore si difese denunciandomi.

10 — Eh, non aveva altro modo.

BF — Allora fu fatto una denuncia al fattore e anzi ne fu fatte tre. Lui ne fece altre ai mezzadri.
Avevamo sette cause in corso [ride] e succede che nei giorni dopo 1’alluvione, eravamo gia nel ’66,
io ero gia Sindaco a Calenzano, ma a Signa non avevan trovato i’ sostituto, allora mi avevan pregato
di rimanere nelle ore libere, che ne avevo poche, quarche pomeriggio lo potevo prendere, ¢ andavo a
curare anche Signa perché, finché non trovavano un sostituto... Ero laggiu quella sera, si stava
ripulendo la nostra roba, nella sede, che era andata tutta immersa nel fango, ricercando la roba,
compresi i libretti colonici che eran tutti nell’acqua, eccetera, gl’asciugai. E in quel momento arrivo
1” Tempesti, che era i’ proprietario di quell’azienda, accompagnato dal Dottor Tempestini, che era il
Direttore dell’ Associazione Agricoltori di Prato, si presentan sulla porta, dice: “Noi cercavamo un
certo Faggi”. Un mi conoscevano. Almeno il Tempesti non mi conosceva. Un mi’ collega, dice: “E’
quello 1a” [accompagna la frase, indicando a lato con il braccio]. Dice: “Noi volevamo parlare con
lei”. “In questo momento — dico — ¢ impossibile”. [Si guarda verso i piedi, come a indicare il carico
enorme di roba alluvionata che allora stava tentando di recuperare]. Ero tutto ricoperto di fango [ride].
Dico: “Si po’ fissare un appuntamento”. Si fisso 1’appuntamento, rimanemmo d’accordo, dice: “Lei
mi faccia la distinta di tutte le differenze che ha trovato e poi — dice — la passo al Dottor Tempesti, lui
vedra che cosa c’¢ di bono e che cosa non c’¢ di bono, dopodiché c’incontreremo”. Gli feci questa
distinta, Dottor Tempesti non trovo niente di non buono, era tutto bono. Rispetto della legge e del
contratto. E allora ci riunimmo, una bella tavolata [fa scorrere le mani orizzontalmente davanti a sé,
come a indicare una lunga distesa di gente], tutti contadini, in fattoria, Tempesti, io a fianco del
Tempesti... E firmo sedici [scandisce bene il numero perché si possa capire bene la grandezza della
vittoria] milioni e mezzo di assegni, di differenze.

10 — Che allora erano una... Insomma una cifrona, eh!

BF — [annuisce] Eran soldi! C’era ancora la miseria. Andai alle stelle, mi ricordo. Lo raccontarono a
tutti. Poi dopo 1o, dopo poi, venni via. Trovarono i’ sostituto. Ma quelli li di tanto in tanto arrivavano
con tre o quattro macchine la sera, a ‘spettammi al Comune, quando c’aveo le riunioni, prima che
salissi in Comune, erano ‘n piazza a ‘spettammi [ride]. Dico: “Vu c’avee i’ sostituto, rivolgeevi a
lui”. Dice: “Ma noi si volea ragiona’ con te”.

10 — [rido]

BF — ‘nsomma io m’ero fatt’esperto. Facev’i’ perito senza essello e non gli chiedevo nulla. Era quello
1’ discorso che ‘nteressava. Ecco, sto rispondendo ancora alla domanda “perch¢ la gente seguiva noi?”

10 - Si, si.



BF — Perché non solo li dicevamo delle cose giuste, corrispondevano i fatti poi, era per quello che...
Si la capacita organizzativa... Ci vole molta convinzione, che rasenta i’ fanatismo, e cosi si costruisce.
Diversamente, se si fa delle riunioni con delle belle chiacchiere di tanto in tanto, po’ la gente si lascia
abbandonata a se’ stessa, non segue. Noi eravamo quelli, quel gruppo di giovani qui a Calenzano, che
lavoravamo cosi. Otello. Otello n’avea piu di me di convinzione. lo quarche vorta, ‘nsomma, aveo
anche bisogno del, del giorno libero, no? Eccetera. Lui I’aveva presa come una missione.

10 — Senti Bruno, se sei stanco dimmelo, eh?

BF — No, no.

10 — Ah. Perché io ti volevo chiedere un altro paio di cose. Parlando con la Maria Grazia Bartoletti,
lei mi ha ricordato la figura della Metella Poni. Cio¢, dice: “Io sono rimasta impressionata dalla figura
di questa donna, innanzitutto perché donna, e poi perché era mossa da una dedizione, da una voglia
di fare che era incredibile”. Te cosa ti ricordi?

BF — L’ho conosciuta molto bene, la Metella Poni.

IO — Lei ¢ stata la prima donna Consigliere, giusto?

BF — Si. Una delle prime donne che s’impegnarono in politica, insieme con I’Amelia di Settimello.
Anche I’Amelia era decisa come lei.

10 — Amelia? Di cognome come faceva?

BF — Lascialfari, mi pare.

10 — Ed era sempre del Partito?

BF — Stava nel palazzo li a Settimello. A Settimello I’Amelia la ricordan tutti, eh! Non ¢’¢ nessuno
che I’ha dimenticata.

10 — Ed era sempre del Partito Comunista?

BF — [sembra annuire con la testa] Poi c’era la Margherita Magnolfi, a Settimello. Unn’esistan piu,
purtroppo. Erano un po’ piu anziane di me. Erano di quelle che eran state antifasciste sempre, no?
Che avevan sofferto durante i’ Fascismo. La Metella aveva sofferto di piu perché gli catturarono i’
marito, i’ cognato, e li portarono a Mathausen. E in quel periodo ‘nsomma lei ha maturato una certa
convinzione. E poi veniva da una famiglia... Io conoscevo i’ su’ babbo. I’ su’ babbo della Metella,
che era soprannominato “Firenze”.

10 — Come mai?

BF — E si chiamava Parrini... Come si chiamava di nome? [piega la testa in dietro, come si fa a volte
quando non si riesce a ricordare qualcosa] Non me lo ricordo. E aveva due figli. Uno era Isonzo,
quello che fu capo cantoniere, I’altro si chiamava Ilario. Di lui, del padre non mi ricordo i’ nome.
‘nsomma lui era conosciuto pe’ “Firenze”, che era stato a lavorare fori, lontano, e lo chiamavan

“Firenze”. E questo nome ando avanti, era “Firenze”.



10 — Ecco, ma D’attivita... [mi interrompe]

BF — Era un antifascista lui di quelli che non piegavano mai, sicché lei veniva anche dalla scuola in
famiglia.

10 — Certo. Aveva una certa impostazione.

BF — Probabilmente per la politica lei aveva gia sofferto anche prima perché gli antifascisti eran
perseguitati, non gli davano i’ lavoro, eccetera, anche se non avevan commesso reati da andare in
galera, ma comunque eran trattati male, tenuti d’occhio e trattati male. E ¢’erano alcuni, no? Alcuni
che non sapevano tenersi coperti, dovevano esternare e quelli erano considerati pericolosi e trattati
male.

10 — Ma queste donne avevano un ruolo distinto rispetto agli uomini nel Partito od erano considerate
alla pari?

BF — Ma la Tosca, la To, la si chiamaa Tosca poi, no?

10 — La Metella si chiamava Tosca?

BF — Si, Metella Tosca. Eee... Lei fu Presidente dell’Unione Donne Italiane, dell’Udi, pe’ un lungo
periodo.

10 — Ah!

BF — Lei ebbe questo, era Consigliere Comunale e Presidente dell’Unione Donne, perché 1’Unione
Donne Italiane nel periodo degli anni Cinquanta era un’organizzazione, eh!

10 — Certo.

BF — Aveva molte... Molte adesioni. Poi ¢ andata scomparendo. Unione Donne Italiane, che era
quella insomma che... Che spingeva in avanti le donne.

10 — Ma a livello locale fu Presidente?

BF — Di Calenzano. Nell’ambito locale.

10 — E aveva un seguito?

BF — Organizzavano molte manifestazioni.

10 — Eh. E questa organizzazione aveva un seguito a Calenzano?

BF — Era una cosa importante anche nelle... Nell’emancipazione femminile, no? Perché c’era la
Chiesa, col suo oscurantismo, che continuava come nell’Ottocento, eh! Fino agl’anni Cinquanta.
Come nell’Ottocento!

10 — Mh, mh.

BF — E ‘nvece I’Unione Donne Italiane eee... Emancipava le donne.

10 — E che tipo di manifestazioni organizzavano? L’Udi.

BF — Facevano diverse manifestazioni, di carattere ricreativo, come i veglioni, per esempio,

organizzati da, dall’Unione Donne Italiane, come, per esempio, le manifestazioni culturali,



premiazioni del miglior tema dei bambini delle scuole elementari, no? Queste cose qui. E questo, non
solo mobilitava i bambini, ma anche le mamme, no?

10 — Anche le mamme, certo.

BF — Percui era un’organizzazione che si faceva vedere. E sentire. Facevano... Facevan proselitismo.
10 — Aveva un seguito anche a Calenzano.

BF — [annuisce con la testa] E quindi spostava le donne da... Le faceva uscire dall’oscurantismo
tradizionale, verso I’emancipazione.

10 — Mh, mh.

BF — Era difficile a que’ tempi, eh! Non eravamo ancora a... Al femminismo, eccetera. Ne eravamo
lontani. Poi, poi questo ¢ avvenuto dopo. E avvenuto miracolosamente, diciamo, perché non era
neanche previsto un’esplosione di quel tipo li e € stato molto importante. Quello che mi rattrista me,
che ho visto prima I’oscurantismo, poi I’emancipazione, vedere le donne come son ridotte ora! Eh?
10 — [sorrido con rammarico]

BF — Merce di scambio dappertutto, questo mi rattrista.

IO — A volte anche perché se lo cercano, eh!

BF — E perché le donne ci cascano con tanta facilita? Pe’ diventa’ ricche? Pe’ diventa’ celebri?

10 — E, infatti, dico, a volte ¢ perché lo accettano questo trattamento.

BF — Ma allora son proprio stupide le donne? Arrivo a questa conclusione.

10 — Qualcuna si.

BF — Perché per un certo periodo 1’ho conosciute che volevano essere sottomesse ai maschi. Volevano
essere!

IO — Perché eran sempre state tali.

BF — Quelle della mia generazione, volevano esse’ sottomesse.

10 — Perché erano cresciute con questa convinzione, eh.

BF — Gliel’avevano detto le, le madri, le zie, le vecchie. Era sempre stato cosi. lo con la mia scherzavo,
le dicevo: “Sottomessa solo a letto”.

10 — [rido]

BF — [sorride quasi commosso] Ma c’era un rapporto tra me e lei diverso. o non ero, insomma...
Non mi comportavo da uomo. Da maschio. Era un rapporto diverso. Invece anche quelli della mia,
della mia eta, erano ancora padroni. Quando si sposavano eran convinti d’ave’ comprato una schiava.
Era cosi, eh! Era cosi.

IO — Ah, ah. Senti, un’ultima cosa. Del periodo fascista a Calenzano, cosa ricordi di piu? Cosa si
avvertiva della presenza fascista a Calenzano?

BF — Come una cosa totalitaria!



10 — Anche a Calenzano?
BF — Eh! Guai a chi non era Fascista! I’ mi babbo non lo era, non si iscrisse mai al Partito Fascista.

b

E faceva volentieri i’ contadino, lui, pe’ non essere obbligato a ‘ndare co’ i’ cappello ‘n mano
[protende la mano in mano, come fa di solito chi chiede 1I’elemosina in strada] a chiede’ lavoro, perché
lo davano a quelli, a quelli piu Fascisti, i migliori, a quelli meno Fascisti 1 peggiori, a quelli non
Fascisti niente. Non c’era per tutti. Era cosi. Era cosi.

IO — No, te lo chiedo perché parlando con altre persone non sono emerse grosse notizie sul periodo
fascista. Ciog¢, tanti mi dicono che avvertono la presenza del Fascismo piuttosto quando scoppia... Si
entra in guerra, nella Seconda Guerra Mondiale.

BF — Lo avvertono quando c’¢ la fame. La verita € questa. Perché io mi ricordo, il 10 Giugno del *40
aveo quindic’anni, no? Non li avevo ancora, li compivo di Luglio. Insomma era quella la mia eta. Io
ricordo che a Piazza Venezia, dove parldo Mussolini, per annunciare 1’entrata in guerra, ¢’era una folla
strabocchevole, che applaudiva, delirio. DE-LI-RIO! Delirio. Non lo facevan parlare, non lo facevan
parlare. E nei paesi, nelle citta, apparecchi radio ce n’eran pochi allora, c’erano solo nei circoli del
dopo lavoro, c’erano nei bar, piu importanti, c’era I’apparecchio radio, come poi negli anni Cinquanta
venne la televisione, che era riservata a pochi anche quella, no? Non era di massa. E lo diceva
I’apparecchio radio, c’era una circolare, che obbligava tutti 1 possessori a esporre 1’apparecchio radio
a una finestra, a i’ davanzale di una finestra, a tutto volume, e dove c¢’era un apparecchio radio, pochi
come dico, si radunava una folla, si radunava una folla. Perché nelle strade non c’era i’ traffico, eh!
Si poteva benissimo... [allarga le braccia, come a indicare la liberta di riempire uno spazio]

10 — Occupare gli spazi.

BF — Trasformare la strada in una piazza. Si radunava una folla e tutti a spellassi le mani, a applaudire
I’entrata in guerra. E io ricordo anche i commenti... Insomma, gente culturalmente preparata...
[ondeggia le mani con fare circolatorio, come a indicare la forte approssimazione culturale delle
persone] poco. Dice: “E si, bisogna falla la guerra, bisogna andare a piglia’ le ricchezze a que’ [alza
il braccio, come per indicare qualcuno] porconi degl’inglesi, gl’hanno preso ‘gni cosa loro!”.
L’impero inglese, si sa, no? [allarga le braccia, come a indicare qualcosa di molto esteso] GI’erano
‘n tutt’i’’ mondo loro. La bandiera stessa, eh?

10 — Si, si. Ma riscuoteva consensi quindi il Fascismo a Calenzano?

BF — Dappertutto.

IO — Anche fra i contadini?

BF — Dappertutto. Dappertutto. Non si poteva parlare! In casa mia, famiglia d’antifascisti, non si
poteva parlare. I’ mi’ babbo, che aveva la lingua lunga, una volta, la scampo bella! Te 1’ho racconta’

questo particolare?



10 — A voglia.

BF — Sono ‘nteressanti. Dunque eravamo nel ’41, inverno fra il ’41 e il ’42, e la guerra non andava
bene, era molto freddo, c’era molta miseria, la gente stava male, perd chi era Fascista era ancora
convinto di vincere. C’era questa convinzione, proprio, diciamo... Non era possibile scalfirla. Le
potenze dell’ Asse avrebbero vinto, eccetera. Perd bisognava per vincere, ecco, sottoporsi a sacrifici.
Molti sacrifici. E i’ mi’ babbo che non era mai stato Fascista, che era sempre stato antifascista, e di
tanto in tanto gliene scappava qualcuna. Co’ una contadina confinante, c¢’era marzo, i’ grano era
piccolino cosi [alza il dito indice della mano sinistra, posizionando la mano destra alla sua meta],
doveva essere gia grande [porta 1’indice destro al polso sinistro, indicando invece ’intera altezza di
una mano], era piccolino cosi [indica di nuovo meta indice della mano sinistra] perché era arido, non
pioveva da tempo, era sempre freddo e i° grano non cresceva. Quella li, commentando fra confinanti,
no? E dice: “Quest’anno se continua questo clima il raccolto del grano sara scarso”. Eh, € me padre
approvava, dice: “Si, se continua cosi quest’anno non si mangia”. Perch¢ gli altri pativan la fame, ma
1 contadini eran produttori, ne veniva lasciato du’ quintali a testa, doveva bastare per tutto quello li,
per il pane, per la pasta, per la farinata, per la farina pe’ friggere, eccetera. Quello doveva bastare pe’
tutto perché un c’era altro, no? E era I’alimento base, e era pane. Era pane in tutti i modi. Pane fritto,
panzanella, eccetera. Era pane. Non c’erano... Po’ c’eran le patate, i fagioli, va bene, 1 produttori
queste cose I’avevano. C’era anche i’ latte, le uova... Eravamo in una condizione di privilegio, noi
produttori. Accidenti se lo eravamo! E i parenti e gli amici venivano a farci visita, non solo per la
miseria, ma anche per la fame. E non... Non eravamo... Restii noi. Avevamo queste. Mi ricordo, fra
parentesi, che siccome ci facevan macinare tot ogni mese, perché se c’avessero lasciato due quintali
di grano a testa, e liberta di macinare, probabilmente al sesto mese era finito, lo davamo a tutti, no?
E allora ci facevano macinare non piu di tanto a testa a i’ mese e quel tanto a testa era quello necessario
per noi, perché per lavora’ pesante, lavora’ all’aperto d’inverno, se non si mangia, si va per terra.

10 — Certo.

BF — E allora noi pe’ farne un po’ di piu, per accontentare gli amici e i parenti, regalati fra I’altro, co’
un grosso macinino da caffe, toccava a me [ruota la mano destra in senso circolare davanti a sé], mi
mettevo un pomeriggio, ¢ si faceva i’ pane integrale. Perché macinato co’ i’ macinino da caffe, non
si separa. Era tritello, crusca e farina. Pane integrale. Ma con I’affettato era meraviglioso!

10 — [sorrido]

BF — [ride] E quello ci, ci bastava per dare un pezzo di pane o pe’ fa’ far merenda all’amica o al
parente quando venivan da noi.

10 — Mh, mh. E tornando all’episodio del tuo babbo, cosa...

BF — Si, tornando all’episodio del grano, io ci metto questi particolari perché son significativi, no?



10 — No, no, sono indicativi, certo!
BF — Tornando all’episodio del grano e dice: “Se continua cosi quest’anno nun si mangia”. Quella
dice: “Ma se fosse solo per quello — non era poco non mangiare — se fosse solo per quello, si perde la

"’

guerra, se non s’ha i’ grano!”. Me padre gli scappo: “Se fosse pe’ quello — dice — sare’ contento di
nun ave’ neanche un chicco!” [ride]

10 — [rido anch’i0]

BF — Perché lui era convinto che il Fascismo in Italia ce lo potevamo levare da... Da dosso “solo se
— ma questo lo diceva dagli anni Trenta — solo se s’avventurera in una guerra ¢ la perdera.
Diversamente non ci si leva”. Tant’¢€ vero che in Spagna se lo tennero fin’alla fine. Perché non entro
in guerra. Perché non. Mi’ padre vedeva lontano, eh!

10 — C’avea visto lungo, eh!

BF — Politicamente vedeva lontano. Diceva che: “Non ci si leva perché il re ¢ morto — “Maramao
perché sei morto” [strofa di una nota canzone popolare, molto in voga negli anni Quaranta, ma
ricordata anche ai giorni nostri specie da nonni e bambini], no? — E quello — dice — s’¢ impossessato
di tutte le leve di’ potere, non ce lo leviamo fin tanto che...”. E siccome lui parlava sempre di
grandezza, di conquistare. Dice: “Solo quando s’avventurera in una guerra e la perdera sicuramente”.
I’ mi” babbo era convinto. Perché I’'impero inglese un si puo scalfire. Era troppo grande! Il
Commonwealth, eh? Non lo sapevan la gente, gl’ignoranti di qui non lo sapevano. Pensavano...

10 — Si facevano affascinare dai messaggi.

BF — Dice: “Come hanno abbattuto la Francia, abbattono anche 1’Inghilterra!”. “Andate piano!” gli
diceva i’ babbo.

10 — Gia la Francia...

BF — “Fate piano — gli dicea i’ mi’ babbo — non lo sapete che cos’¢ il Commonwealth”. Dall’Unione
del Sud Africa, la Nuova Zelanda, 1’ Australia, le Indie, la Malesia, Canada, eh?

10 — Anche soltanto di uomini avevano una forza incredibile.

BF — Uomini. Ma non solo. Quell’industria li eran fuori dall’offesa bellica. Poteva costruire pezzi
d’aereo, pezzi di carr’armato, pezzi di cannoni, quanti se ne voleva! E poi le navi pe’ portalli in
Inghilterra e I’Inghilterra poi assemblava e diventd una portaerei, carica di armi, I’Inghilterra, poi,
no?

10 — Mh, mh.

BF — Poi e comincio anche I’ America. Perché quei cretini dei Giapponesi gl’andettero... [ride] Sennd
I’ America, sennd Roosevelt non riusciva a trascinare gl’ Americani in guerra, gli voleva trascinare...
10 — Pero doveva trovare il movente, certo.

BF — Ma non ci riusciva. Furon quelli stupidi de’ giapponesi [ride di nuovo].



10 — E a Calenzano... [mi interrompe perché vuole finire di raccontare la vicenda del padre]

BF — E ‘nsomma quella disse... E i’ mi’ babbo le disse: “Se fosse per questo, sare’ contento di non
ave’ neanche un chicco”. L’avesse mai detto! Fecero rapporto al Direttorio del Fascio. Perché allora
noi, quattro anni, *39-’43, noi abitammo nel territorio di Sesto. S’era diviso la famiglia in Pratignone,
no? E 10, 1’ mi babbo, la mi” mamma e la sorellina, avevo una sorellina piu giovane dieci anni di me,
andammo a stare in territorio di Sesto.

10 — Ah!

BF — E questi fecero rapporto, fascisti convinti, probabilmente anche militanti, no? Fecero rapporto
e nel Direttorio del Fascio di Sesto avevano preparato una squadra di manganellatori per venire a fa’
visita a 1’ mi’ babbo. Facevan cosi loro, eh! Intervenne uno del Direttorio che era un nostro vicino di
casa e era un doppiogiochista, opportunista, che per avere un posto di capo reparto in fabbrica Ginori
era diventato Fascista e I’avevano addirittura chiamato nel Direttorio e questo qui partecipo a questa
decisione, no? Perd appena saputa la decisione, venne a ‘vvertire i’ mi’ babbo e gli disse, saputa la
decisione... Poi fece di piu, parld col Podesta di Sesto, che era Antonio Permoli, ¢ Antonio Permoli
era cresciuto bambino [stende la mano davanti a sé, come a indicare 1’altezza di un bambino di pochi
anni] insieme co’ 1’ mi’ babbo e eravamo molto vicini. I Permoli eran quelli proprietari della Villa
Rucellai, che ora ¢ pubblica, proprieta del Comune di Campi.

10 — Mh, mh.

BF — Laggiu lungo i’ Viale Allende.

10 - Sj, si, ho capito.

BF — Quella sulla sinistra andando verso Campi. Quell’azienda li era un’azienda agricola grossa, no?
Dove c’¢ quella villa. E erano i Permoli proprietari. E questo Antonio Permoli diventd Podesta di
Sesto. Podesta Fascista di Sesto. Ma non ¢ che fosse molto convinto. Forse perché era rappresentativo,
chissa. L’avevan fatto Podesta. Questo vicino di casa ando a cercare i’ Podesta e lo informo di quella
decisione, dice: “Ma chi Ugo? Nooo! Ma Ugo lo conosco io! —dice — Siamo amici da quando eravamo
bambini”, no? Eccetera. E allora intervenne lui. “Macche! — dice — GI’¢ un chiacchierone! Gl’ha
sempre chiacchierato a vanvera! Lo conosco io — dice — Ma lui non ¢ un antifascista. Garantisco i0”.
E poi venne a casa mia, quello. Dice: “Voglio parla’ co’ i’ tu’ babbo a quattr’occhi. Indoll’¢?”. E gli
disse: “Quande tu vo’ sfogatti, sfogati con me. Ma non le di queste cose a que’ cretini, senno tu ti
trovi 1° male”. Perché quelli eran cretini, lui era ni’ Direttorio, ma non era un cretino. Era un
doppiogiochista.

10 — Ma a Calenzano ci furono dei... [mi interrompe]

BF — [allarga le braccia in segno di rassegnazione] Questo ¢ un fatto vero.

10 — A Calenzano ci furono degli episodi di...



BF - Si, ci fu i’ fatto di’ Vaiani.

10 — Mh.

BF — Altri anche. Quello di’ Vaiani, stava alle Croci anche i’ Vaiani. A Vico e Pantano. Quella
stradina [traccia una linea in aria] che porta alla Chiesa di Casaglia, a un certo punto sulla sinistra c’¢
una diramazione [svolta la mano verso un’altra direzione] e ci son due case coloniche. Vico, poderi
Vico e Pantano. E li ci stavano i’ Vaiani...

I0 — E i’ Fioravanti.

BF — E i Fioravanti.

10 — Lo so perch¢ ho intervistato...

BF — Li conoscevi. Fioravanti Carlo, Gino.

10 — Si I’ Antonietta.

BF — E questo Vaiani, 1’ maggiore, che poi ando a sta’ di casa a Secciano [frazione collinare posta
sempre nella parte nord del Comune di Calenzano, ma leggermente piu a sud di Casaglia] Gino poi
era malato, no? Eccetera. Quell’attro come si chiamava? Non unn’era. Gino era Fioravanti. I Vaiani
eran due fratelli, tra 1’altro non mi ricordo come si chiamavano. Quello 1i ando a sta’ di casa a
Secciano. ‘nsomma lui doveva conferire del grano agli ammassi, no? Ma questo grano gl’era
comodato pe’ da’ da mangiare ai parenti, come si faceva tutti. Ma non pe’ venderlo di contrabbando!
Dare da mangiare ai parenti. Era, era una missione un ci si poteva sottrarre! Venivano a piangere.
Avevan fame, avevan fame! Perché non era la fame d’un giorno, era fame cronica.

10 — Accumulata.

BF — Un ce la faceva piu la gente! S’ammalavan di nervi e 1 parenti bisognava intervenire. Con quello
che si poteva. E ‘nsomma furono chiamati al Fascio. Non a una sede pubblica, il Comune. Al Fascio.
E Rindi, Valdemaro Rindi, che era il Segretario Politico.

IO — Del Fascio?

BF — Del Fascio. Gli disse che se non consegnava, se non conferiva questo grano sarebbe andato in
pena, no? Eccetera. E lui gli rispose, facendosi le sue ragioni, con le parole che conosceva lui.
Unneran mica tanto gentili. Abituati co’ i’ bestiame. E allora i’ Rindi gli disse: “Silenzio! Sapete chi
sono i0!”. Quello gl’era belle’ carico, gli scappo la pazienza: “Intanto la senta chi sono io!” e gli tiro
un cazzotto. A i’ Rindi. GI’ando cinque anni di confino. Cinque anni di confino. Fortuna che questo
successe alla fine del ’43 e nel ’45 1’ confino un c’era piu.

IO — Tre anni se gli ¢ scontati.

BF — [ride] I’ Vaiani! “Intanto la senta chi sono io!” e gli tird [ride ancora]

10 — Ma ci furono anche episodi di violenze?

BF — Come?



10 — Ci furono anche episodi di violenze nei confronti di singoli?

BF — Ma esattamente all’epoca mia no. So che prima, prima che io nascessi, perché i’ Fascismo
s’affermo nel ’22. lo son nato nel *25. Nel ’25 ormai la situazione era gia fascistizzata in Italia e le
squadracce, insomma, non agivan piu. Avevano agito negl’anni precedenti. *19, 21, ’22, fino alla
marcia su Roma.

IO — Ma per esempio il Bessi non venne ucciso dai Fascisti?

BF — Chi?

10 — Bessi. Fosco Bessi.

BF — Fosco Bessi. Si, ma quello fu ucciso dai tedeschi. Dai tedeschi fu ucciso. Ed erano... Nove,
quant’erano? Loro eran sfollati su verso Morello, so dove? E avevan sentito dire che erano arrivati
gl’ Americani a Sesto, eccetera. E allora vennero giu, ma eran disarmati, no? Pero ebbero 1’ torto di
viaggiare ‘n gruppo. E li a Sommaia, su pe’ la strada che passa dalla casa del Matucci e va vers’t’
bosco, e gl’incontrarono una pattuglia di tedeschi, in ritirata. “Partisan! Partisan! Partisan!”. Gli
messero a i’ muro e li fucilarono. Un c’entravan niente loro e li fucilaron li. Ma questi poche ore
prima della Liberazione, eh?

10 — Ho capito. E la... [mi interrompe]

BF — Loro pensavano che fosse gia libero. Venivan giu tranquilli e 1i massacrarono.

10 —E le sedi del Fascio dov’erano? Allora, s’¢ detto, una dove sono adesso 1 Carabinieri.

BF — Dove c’¢ i Carabinieri, c¢’era la Casa del Fascio, ma quella li fu inaugurata nel *36. Prima del
’36 la casa del Fascio e I’Opera Nazionale Balilla erano alla Mascagni...

10 — Alla Filarmonica.

BF — Dove c’¢ stato la scuola, dove c’¢ stato la scuola fin’a ora. Fu chiusa d’imperio [muove
velocemente la mano sinistra dall’alto verso il basso, proprio a simulare la stangata improvvisa di un
esercizio] la Societa, no? Chiuse. Fini. E proibite. Proibite quelle Societa, no? E il locale fu venduto.
Cio¢ s’impossessarono della Societa, crearono un Consiglio d’Amministrazione che vende’ pe’
cinquantamila lire al Comune tutto quel fabbricato.

10 — Mh, mh.

BF — Quando era sede del Fascio e dell’Opera Nazionale Balilla era gia proprieta del Comune, quel
fabbricato li. Poi dopo la guerra, finito il Fascismo, i soci lo rivolevano ma era proprieta del Comune.
I1 Comune I’aveva regolarmente comprato. C’era i’ Podesta Fascista e i’ Consiglio Fascista che
venderono al Comune. Presan questi soldi e se 1i mangiarono.

10 — E poi c’era anche altre sedi dislocate sul territorio?

BF — No, del Fascio, no. C’era solo quella sede li. Che prima era 1i alla Mascagni e, nel ’36, poi,

durante... [si ferma un attimo per pensare] ’35. Perché era in corso la guerra d’ Africa. Era I’autunno



del ’35 quando fu inaugurata. Mi ricordo che c¢’ero io. Erano avvenimenti, no? Ero bambino, ma
c’ero, presente, e fece il discorso d’inaugurazione sempre Valdemaro Rindi, che era il Segretario
Politico. Fece un discorso, montando su un tavolino, senza I’altoparlante. S’era ancora all’anno zero,
eh! Montando su un tavolino senza I’altoparlante. Fece 1” discorso alla folla. E quando inaugurarono
il Comune, nel ’33, perché il Comune fu inaugurato in quell’epoca.

10 — Quello attuale?

BF — Si. Pero gli Uffici erano ancora la. Io sono stato a scuola al Comune vecchio a fare la quinta.
Anno ’35-’36, il Comune, gli uffici, il Segretario erano ancora la. Noi eravamo a piano terra e gli
uffici eran sopra. L’esattoria, tutti gli uffici comunali, erano ancora la. Non erano stati trasferiti perché
mancavano 1 mobili, non so che mancava.

IO — Quindi il Comune nuovo ¢ stato inaugurato sotto il Fascismo?

BF — Si, nel ’33 fu inaugurato. E fecero il discorso al balcone. Io ero in piazza, per la mano a i’ mi’
babbo, perché nel ’33 avevo otto anni. Un ¢i mandavano soli fori. Ero co’ i’ mi’ babbo, mi tenea pe’
la mano. Eee... S’ascoltd questo discorso, dei gerarchi, parlo i’ Podesta, che era Luigi Torri e parld
poi anche i’ Pievano di Calenzano, don Giulio Taiti, quello che poi diventd canonico in Domo.
Monsignor Giulio Taiti e disse che, ripeté quella sciagurata frase, pronunciata dal Cardinale Gasparri,
che Mussolini era ’'uomo inviatoci dalla Provvidenza. I’ mi’ babbo che lo stimava molto qui’, quel
prete, era calenzanese, no? Questo Taiti era calenzanese. Era molto stimato. Da quel giorno in poi
disse: “Gli tolgo tutta la mia stima”. Mussolini era I’uomo inviatoci dalla Provvidenza [sorride amaro]
10 — E secondo te, prima mi dicevi che comunque le famiglie... Cio¢ erano, anche quelle contadine
appoggiavano il Fascismo. E perché c’¢ stato... Quand’¢ che si sono rese conto?

BF — Ce n’era, ce n’era che appoggiavano la maggioranza.

10 — Ma e quand’¢ che si sono rese conto che invece stavano sbagliando?

BF — Ma 1 contadini, siccome non avevan provato i’ morso della fame, sono stati fra gli ultimi. Si
sono accorti di avere preso un grande abbaglio quando... Quando 1 tedeschi hanno cominciato a
razziare i’ bestiame, eccetera. Se ne sono accorti allora. Ma non tutti. C’era anch’allora chi stava dalla
parte dei tedeschi.

10 — Ho capito.

BF —Poi dopo... Dopo la guerra... Noi! Fummo noi giovani Comunisti che li tirammo via dalla cappa
di piombo dell’oscurantismo e della, e della convinzione ben pensante del Fascismo. Il Fascismo era
quello che aveva riportato I’ordine. Qualcuno diceva: “I’ manganello ha risanato i’ mondo!”. Io le
ricordo queste frasi. Quarche vecchio capoccia, no? “Il manganello ha risanato il mondo!”.

10 — Ho capito. Senti Bruno, per me, puo bastare.

BF — A convincere un ignorante ci vo’ poco, eh!



10 — Perché?
BF — Povera gente! Quasi analfabeti, o analfabeti del tutto. E vissuti sempre alla Messa,
obbligatoriamente tutte le domeniche. E 1i si diceva che soffrendo con rassegnazione si guadagnava

1’ Paradiso. Io non ¢’ho mai creduto.



Allegato 8 — Intervista da me effettuata rilasciata da Meri Poni (1939) il 26 Novembre 2010

presso la sua abitazione sita a La Querce, Prato .

10 — Senti, i0 volevo sapere intanto in che anno era nata tua mamma e quali erano le sue origini,
quindi all’interno di che famiglia giusto per contestualizzare un attimo.

MERI PONI — Si, si si. La mia mamma ¢ nata nel 1918 e aveva due fratelli e ha perso la mamma
proprio da piccolina, lei non 1’ha mai conosciuta e il suo babbo credo fosse un operaio, credo,
insomma, ecco.

IO — Quindi non era una famiglia contadina?

MP — No, no. Il suo babbo lavorava, ora non ti saprei dire, forse credo anche alla Ginori. Perché poi
in questa zona molti insomma lavoravano... [alla Ginori].

10 —E lei ¢ nata a Calenzano quindi?

MP — E nata a Calenzano ed ¢ sempre vissuta a Calenzano

10 — Ok. E poi ti volevo chiedere, tua mamma lavorava?

MP — Dunque, la mia mamma ha lavorato prima che io nascessi, ecco, fino a dopo, fino a che sono
nata 10, pol insomma ci sono state tutta una serie di ... La guerra, tante vicende insomma non ha piu
lavorato fuori di casa.

IO — E che lavoro ha fatto?

MP — Allora lei lavorava, in questi anni in cui ha lavorato, lavorava alla Ginori. Si lavorava... Mi
raccontava che il suo lavoro era... Portava, aveva un lavoro piuttosto particolare cio¢ lavorava in un
magazzino, portava tutti i campioni nella tintoria, la chiamavano cio¢ i vari tipi di materiali da
pitturare, da rifinire, insomma lavorava...

10 — Quindi un lavoro che magari le consentiva anche molti contatti con le persone immagino

MP — Si soprattutto naturalmente quelli con 1 quali lavorava e poi all’interno era, diciamo, noi si
abitava, cio€ noi, a quel tempo io non c’ero, insomma la mia mamma abitava al Colle, non so se
conosci, Calenzano

I0-Si

MP — Ecco i0 sono nata li infatti, sono stata, sono vissuta li fino a 25 anni, quindi era un piccolo borgo
dove tutti si conoscevano e dove lei aveva relazioni... Le relazioni piu particolari insomma anche con
altre persone

10 — E pensi che I’ambiente diciamo della fabbrica, appunto della Ginori, possa aver avuto un ruolo

importante nella sua formazione politica successiva?



MP — Ma politica non lo so, se sia stato piu, siano stati piu gli avvenimenti successivi diciamo, la
guerra... [mima con le mani la presenza di un elenco di cose] Siano stati piuttosto quelli la lontananza
dal mio babbo che era stato deportato, insomma. Pero certamente [la fabbrica] fu per lei un modo di,
insomma, di esprimersi ecco, perché era vissuta in una famiglia un po’... Sai perché la mamma
quando siamo molto piccoli, negli anni Venti credo fosse, sempre sara una tragedia, ma in quel
momento sara stato ancora di pit quindi un’infanzia certamente non delle piu tranquille e lavorare
credo sia stato per lei anche questo, liberarsi da una vita piu difficile e avere piu soddisfazione. Poi
molto presto si era fidanzata con mio babbo, praticamente nello stesso periodo in cui lavorava, il mio
babbo lavorava alla Ginori e abitava anche lui al Colle, quindi insomma penso sia stato un periodo
per lei di crescita personale, ecco, piu che politica, ecco.

IO — Poi, vengo subito al sodo. La tua mamma ¢ stata la prima Consigliera Comunale donna, nella
prima Amministrazione democratica a Calenzano e secondo te che cos’¢ che 1’ha spinta a fare questa
scelta anche riallacciandosi a quello che mi stavi dicendo adesso?

MP — Ma senti, i0, questa domanda ce la siamo posta anche... Anche... Ne ho parlato anche con la
mia figliola, ne ho parlato con la mamma a suo tempo, 1o penso che tutto questo momento grave della
guerra, delle difficolta che la guerra aveva portato di questo fatto che la nostra famiglia era sempre
stata sotto 1’occhio de’ fascisti, diciamo, e abbia fatto maturare in lei questo desiderio di dare anche
lei un contributo, di impegnarsi ecco politicamente. Perché la mamma, da quello che mi ricordo di
lei, che mi ha detto, appunto fu eletta nel primo Consiglio Comunale, si impegno in politica quando
il mio babbo torno dalla Germania..

IO — Ecco che cos’¢ successo?

MP — E’ successo che... Il mio babbo ¢ stato deportato, il mio babbo ¢ stato deportato per un anno
in Germania e insieme a un fratello e... Insomma... E... Fu un anno, per quello che io ho capito e ho
saputo, terribile per la famiglia perché non sapevano niente..

IO — Te non eri ancora nata?

MP — Io si, ero nata, io sono nata nel ’39, quindi ero nata, ero nata quando il mio babbo ¢ stato
deportato

10 — Eri piccolissima

MP — Ero, ero molto piccola, alcuni ricordi ce 1i ho, altre cose, insomma, me le hanno raccontate,
soprattutto la mamma, soprattutto la mamma e... Quindi furon portati via da’ fascisti, sia lui che un
suo fratello e poi la mamma dopo tanto tempo seppe che erano stati deportati in Germania, non lo
seppe imme... [la interrompo e dicoNon lo sapeva] Non lo sapeva da prima, perché li avevano portati
da primo alle Murate e poi seppe che erano stati deportati in Germania, ma di questo anno trascorso

in Germania la mi’ mamma non seppe mai niente, capito? Quindi avere il marito deportato, non sapere



nulla, non avere notizie, insomma noi si viveva con la nonna. S’era noi insomma in attesa di questo
ritorno che poi fortunatamente avvenne. E io penso che sia stato quello un periodo di, di, un lo so, di
formazione, di maturazione, ecco, perché anche altre persone vicine si erano impegnate, altre aveano
avuto lo dicevo anche in quell’intervista [fa riferimento all’intervista rilasciata a Sara Nocentini per
la realizzazione dell’appendice II contenuta nel volume TOGNARINI, 1., (a cura di) Calenzano nel
ventesimo secolo. Vicende politiche e contese amministrative tra fine Ottocento, grande guerra,
fascismo, antifascismo e ricostruzione], de’ lutti dolorosi, ma erano persone amiche, persone...
Quindi c’era, non lo so, € un clima un po’ particolare in cui si vede che nacque questa voglia di
impegnarsi...

10 — E fra I’altro ho letto dall’intervista che ti fece anche Sara, che tuo babbo ¢ stato deportato anche
a Lindtz..

MP — Dunque il mio babbo ¢ stato deportato a Mathaausen e fecero come si puo dire, una specie di
scelta di questi prigionieri anche politici che c¢’erano. Il mio babbo era un meccanico specializzato e
quindi a tutti chiedevano che tipo di lavoro facevano o avevano fatto, il fatto che lui fosse meccanico,
fosse in grado quindi di fare un lavoro specializzato, fece si che lo mandarono a lavorare, appunto, in
queste fabbriche di armamenti, lui e il fratello no, non insieme ma in queste fabbriche di armamenti
a Lindtz, capito. Non so come si chiamavano, Goering, com’era?

IO — Quindi questa ¢ stata un po la sua salvezza, diciamo.

MP — Esatto, esatto. Il fatto di arrivare a Mathaausen, di dichiarare questa loro insomma attivita,
questo loro mestiere, certamente mi diceva a volte il babbo, s’i0 fossi stato un maestro sicuramente
non, non sarei tornato, ecco per dire perché un lavoro di tipo intellettuale a loro non serviva, gli
serviva...

10 — Anzi... Era un p6 scomodo.

MP — Anzi, anzi serviva gente da mettere a lavorare nelle loro fabbriche. E sicché fu questa la loro,
la loro salvezza, come t’ha detto te insomma, ecco.

10 — 11 tuo babbo era stato preso, era stato preso perché era chiaramente di fede antifascista?

MP — Si. La nostra era una famiglia antifascista, i miei zii erano partigiani e insomma lui fu preso, la
giustificazione diciamo ufficiale perché renitente alla leva, perché tu lo sai, dopo 1’8 settembre, con
lo sbandamento, dopo la Repubblica Sociale li richiamava sotto le armi, ma insomma chi non andava
era renitente insomma, € insomma era una situazione veramente. ..

10 — E c’era gia quindi una, chiamiamola una militanza politica nella tua famiglia prima che questo
succedesse?

MP — Si diciamo, c’era gia insomma, loro eran tutti in famiglia, nella famiglia di mio babbo, eran

tutti antifascisti insomma.



10 — E c’era gia anche un certo orientamento politico o si poteva parlare soltanto di antifascismo in
generale?

MP — No erano anche orientati politicamente, insomma...anche se allora, forse era piu la ribellione
dal fascismo a prevalere che 1’orientamento politico in sé

10 — Quindi magari il Partito Comunista in particolare veniva visto diciamo come il simbolo per
eccellenza dell’opposizione al fascismo?

MP — Si, nella nostra famiglia si senz’altro, ecco. Io ho ritrovato una vecchia tessera del Partito e ho
visto che la mia mamma risultava iscritta dal *45. Questo vuol dire che si era iscritta dopo che era
tornato il mio babbo dalla Germania, insomma, io ho dedotto questo. Per la verita con la mia mamma
non ho mai parlato di questo aspetto, perd mettendo a posto delle cose ho trovato questa tessera dove
c’era scritto iscritta dal [1945] e allora io ho capito che...

10 — Che c¢’era questo collegamento...

MP — Che, insomma, sicuramente lei si € iscritta € ha cominciato a fare politica attiva diciamo dopo
che era tornato il mio babbo

10 — Ecco, ti chiedo una cosa, parlando con altre persone, sempre nell’ambito di queste interviste, ¢
emerso che il Partito Comunista era il partito di maggioranza schiacciante diciamo a Calenzano e tutti
diciamo mi hanno detto che questa preponderanza del partito era anche dovuta alla sua capacita di
cogliere I’esigenza di giustizia sociale della gente vista la miseria che c’era, pero riferita soprattutto
alle persone di origine contadina. Pensi che rispetto a persone come tua mamma, quindi piuttosto di
famiglia operaia, il discorso possa essere lo stesso?

MP — Ma io se ti posso dire, penso proprio di piu anche. Perché nei contadini ¢’era comunque questo
atteggiamento anche a volte un p6 non ti dico conservatore, ma insomma ecco forse chi lavorava nelle
fabbriche insomma aveva una visione anche un pé piu larga delle cose, ecco, comunque certamente
che il mio babbo e la mia mamma erano animati proprio da questo senso di giustizia sociale, proprio
tutti e due uguali, insomma, il mio babbo era poi, come ti posso dire, contentissimo della mia mamma,
che fosse impegnata, che fosse attiva, cercava in tutti i modi, se poteva, di facilitargli perché se doveva
partecipare a una riunione, insomma, non ¢ che, lui I’ha aiutata in questo, ¢ stato orgoglioso del fatto
che la mia mamma si impegnasse politicamente...

10 — No, perch¢ infatti una delle cose che ti volevo chiedere era, visto che allora non era una cosa
comune vedere delle donne impegnate in politica, cio¢ tua mamma era ben vista dai compagni maschi
di Partito all’interno dell’ Amministrazione oppure c’erano un po di...?

MP — Ma senti, io credo che fosse ben vista e apprezzata, perd a volte ci ho riflettuto e insomma lei

¢ stata Consigliere per molti anni pero nella Giunta non ¢ mai stata, per dire, era emblematica la sua



presenza, era un simbolo, poi negli anni successivi c’era un’altra sua amica e compagna di Settimello,
insieme insomma partecipavano a queste riunioni del Consiglio Comunale.

10 — Ti ricordi come si chiamava questa signora?

MP — Si, si chiamava Amelia Lascialfari. Amelia Lascialfari. E stata anche lei diversi anni in
Consiglio, sono state insieme. L’unica cosa di cui si rammaricava la mia mamma era questo, che
diceva che aveva molta facilita a parlare con i compagnia a tu per tu nelle riunioni, ma in Consiglio
comunale per quanto avesse delle idee da esprimere, diceva, non era mai riuscita a fare un intervento
compiuto. Parlava fuori dal Consiglio in altre sedi, quindi aveva anche lei, forse, insomma non ¢
facile parlare in pubblico, parlare in una sede ufficiale, insomma se ne rammaricava molto di questo.
IO — Quindi cio¢ non era riuscita non perché non le venisse lasciato spazio?

MP — No no, questo no. Se ne rammaricava lei. Diceva non ce la faceva, insomma aveva forse un po
di timore, pero effettivamente parlare in pubblico all’interno di un Ente, di un’Istituzione forse ¢ una
cosa che un pochino blocca, insomma ecco. Perd con i compagni di Partito, per quello che so io, per
quello che lei mi diceva, aveva dei rapporti franchi e liberi. Nel Partito perd non ha mai ricoperto
incarichi.

10 — Ecco infatti, ti volevo chiedere...

MP — No, no. Lei ¢ stata molto attiva quando fu istituito I’UDI, ¢ stata molto attiva, si € occupata
parecchio di questo, perd come incarichi di Partito direttamente non mi risulta che ne abbia avuti.
10 — E aveva delle responsabilita all’interno dell’UDI o...?

MP — Si, si si. E stata anche Segretaria dell’UDI, si si, aveva, era molto attiva, era molto impegnata
con I’UDL.

10 —E te ti ricordi all’interno dell’UDI che tipo di attivita venivano svolte?

MP — Ma, ora, per quello che mi ricordo io avevano tipo, cercavano di aggregare le donne, c’era poi
il discorso di quando comincio a uscire “Noi Donne” la diffusione del giornale e poi, i0 mi ricordo
vagamente, ma organizzavano delle feste, organizzavano questo sempre per cercare di...

10 — Ma I’UDI gia negli anni ’40 a Calenzano o piu tardi?

MP — Dopo la guerra.

10 — Ah, ok.

MP — Dopo la guerra. Io mi ricordo dopo la guerra.

10 — Quindi insomma dopo il ‘45... ‘46?

MP — Si, dopo il ‘45. Poi parteciparono anche, non so, sicuramente tu la conoscerai questa cosa,
fecero, mi pare questo nel ‘45, nel ‘46, mi pare, un’iniziativa fu fatta a livello non so se anche in altri
Comuni d’Italia, ma sicuramente a Calenzano, a Sesto, un’iniziativa di solidarieta verso le famiglie

di Napoli, furono fatti venire dei bambini che furono ospitati qui sia a Calenzano che a Sesto e stettero



nelle famiglie di persone, appunto in famiglie di Calenzano e di Sesto, stettero per un periodo,
addirittura qualcuno c’¢ rimasto..

10 — Ma legato a qualche evento particolare che era accaduto a Napoli oppure...

MP — No legato al fatto di portare solidarieta che era, diciamo era un momento buio, forse si sentivano
molto questi legami di solidarieta e insomma, tutte le popolazioni erano disastrate, ma probabilmente
Calenzano, Sesto e non so quali altri Comuni parteciparono, in confronto al, non so, al Meridione,
alla periferia di Napoli era un altro mondo, insomma. Che dire, e anche qui la distruzione, desolazione
era totale eppure, pero ...

10 — E questa cosa venne fatta sempre nella seconda meta degli anni *40?

MP — Si, io ora non ti saprei dire esattamente, ma io penso verso il ’46. Si ora non me lo ricordo
esattamente la data, perod fu un’iniziativa molto molto bella. Io me la ricordo anche perché a Sesto
rimasero alcuni bambini, uno tra I’altro nella famiglia di mio marito € rimasto e tutt’ora lui € cresciuto,
cio¢ stettero per un periodo, furono riportati alle loro famiglie e poi lui chiedeva di ritornare e fu
riportato qua e praticamente ¢ sempre vissuto qua. Pero altri ragazzi, anche un mio compagno di
scuola che non so da dove veniva ma anche lui da un Comune della cintura di Napoli anche lui ¢
rimasto qui e ¢ vissuto sempre a Calenzano.

10 — Bella questa cosa, non me ne aveva mai parlato nessuno

MP — Fu iniziativa secondo me... Ora io chi fosse proprio il promotore se fosse una cosa del Partito
e dell’UDI, se fossero coinvolte anche le Amministrazioni, nei particolari non ti saprei dire, che dire,
bisognerebbe ci ripensassi ma forse non lo so nemmeno. Perod sicuramente le donne del Partito, le
donne dell’UDI furono molto impegnate, andarono a prendere questi bambini, li riaccompagnarono
e via, insomma. Di questo son sicura. Fu un momento di grande solidarieta, insomma, ecco.

10 — Certo. Ti volevo dire, parlando appunto con altre persone anche non necessariamente militanti
del Partito Comunista, ma anzi anche rivali tra virgolette dal punto di vista politico, ho sentito
insomma delle parole di grande apprezzamento nei confronti di tua mamma, cio¢ per la passione che
metteva nella sua attivita politica, questa fede forte... Secondo te, che cosa la distingueva
effettivamente dalle altre persone, cio¢ perché era cosi tanto apprezzata dalla gente?

MP — Ma senti, probabilmente aveva una sua personalita molto, era molto, come ti posso dire?
Suscitava simpatia come persona, era molto giovane, e quindi piena di entusiasmo, sapeva parlare
molto bene la mia mamma, sapeva esprimersi molto bene, per quanto avesse pochissima istruzione
ma, insomma. ..

IO — Che scuola aveva fatto tua mamma? Le elementari?

MP — Non aveva finito nemmeno le elementari, quindi... Pero leggeva benissimo, leggeva molto,

insomma aveva... Era una donna che parlava, che avvicinava le persone, che esprimeva le proprie



idee, aveva insomma... Probabilmente era questo, che si impegnava parecchio, ecco, sentiva, sentiva
I’impegno politico, lo sentiva molto forte ecco. Penso sia stato questo.

10 — Ti ricordi i nomi di persone che partecipavano con lei alle attivita dell’UDI?

MP — Dunque, bisogna che vada a bere. [L’intervistata, per 1’emozione, sente il bisogno di
interrompere momentaneamente la conversazione ¢ quando questa riprende qualche secondo del
dialogo non rientra nella registrazione che continua senza consequenzialita con la parte precedente. ]
IO — Tua mamma ti ha mai raccontato quali fossero i rapporti tra le diverse formazioni politiche
esistenti a Calenzano subito dopo la guerra?

MP — Si, qui a Calenzano non c’era proprio, insomma soprattutto c’era il Partito della Democrazia
Cristiana con la quale, dunque, ci fu un periodo subito dopo la guerra in cui, magari, sembrava ci
fosse un’apertura anche verso le persone che militavano nel Partito Comunista. Dopo la mia mamma
diceva che c’era una sorta di settarismo, probabilmente lei insomma, lo diceva da tutte e due le parti
comunque le contrapposizioni, insomma, per dire, verso gli anni Cinquanta erano proprio nette, non
c’era un rapporto, anche se singolarmente con alcuni esponenti della Democrazia Cristiana la mia
mamma poteva avere dei rapporti, diciamo, a parte anche di stima, di colloquialita pero, formalmente
c’era parecchio parecchio settarismo dall’una e dall’altra parte sicuramente.

10 — E questo gia subito dopo la guerra o...

MP — Non immediatamente perché subito dopo la guerra c’era un momento di pacificazione,
sembrava di pacificazione nazionale che era una pacificazione, perd, che durd, secondo me,
abbastanza poco perché penso che le persone si divisero davvero in... Non c’era, insomma... Anche
la Democrazia Cristiana era parecchio settaria, era parecchio insomma, dividevano in bianco e nero
parecchio e probabilmente anche dall’altra parte. Sicuramente, insomma, anche in Consiglio
Comunale c’erano posizioni molto nette tra gli schieramenti politici, ecco. Contrariamente
all’immediato dopoguerra dove c’era un clima di partecipazione, di pacificazione generalizzata, ma
non durd molto, non durd molto. Le posizioni si radicalizzarono presto. E poi gli anni Cinquanta
aprirono un periodo molto molto difficile politicamente, basta pensare si va verso la legge Scelba,
licenziamenti. ..

10 — Quindi 1i a quel punto subentrano anche i riflessi della politica nazionale?

MP — Esatto. Gli anni Cinquanta furono anni molto molto difficili anche per la mia famiglia, perché
il mio babbo lavorava alla Ginori, fu licenziato per motivi politici... Insomma non so se tu conosci
tutta la storia della lotta degli operai della Ginori?

10 — No, non approfonditamente almeno.

MP — Insomma, il mio babbo era anche in quel caso, insomma, tra quelli che parteciparono proprio

direttamente e la mia mamma fu sempre sempre vicina al mio babbo in tutte le decisioni che prese,



furono sempre uniti. Fu un momento, diciamo, si fu tutt’e tre, perché gia io cominciavo a crescere ¢
partecipavo anch’io con loro, fu un momento molto difficile perché poi questa lotta si concluse con
il licenziamento di una parte degli operai e naturalmente tra questi licenziati ¢’era anche il mio babbo
che era membro della Commissione Interna e aveva partecipato a tutte le lotte, a tutte le
manifestazioni, insomma... Si sono aperti anni molto bui in cui il mio babbo ha dovuto accettare un
lavoro... Era un operaio specializzato della manutenzione della fabbrica Ginori, quindi un lavoro
qualificato, si ¢ dovuto accontentare di lavorare da un artigiano, un lavoro al di sotto delle sue
possibilita e non ha mai piu lavorato in una fabbrica. Sicché per dirti, lavoro un brevissimo periodo
alla Super Box che era una fabbrica a gestione inglese, poi gli inglesi ritornarono appunto in
Inghilterra e perse anche questo lavoro, ma li non per motivi politici, per motivi gestionali. E anche
in questa lotta della Ginori questa fede, questa idealita che mio babbo e la mia mamma avevano fu
sempre costante, diciamo, perché tanti si persero lungo il percorso: chi si cerco il lavoro, chi,
insomma, non partecipava direttamente come fecero loro. Loro tutto il periodo della lotta furono uniti
e tutti 1 sacrifici che comportd questo li fecero, li facemmo insieme, mi metto anch’io perché ero gia
abbastanza grande da capire e da essere solidale con i miei genitori che mi rendevano partecipe di
tutto, di tutto. Son cresciuta, son cresciuta veramente con loro, forse sara anche che la mia mamma
quando sono nata io era molto giovane, non lo so ma mi hanno sempre considerata all’altezza di
sapere e di capire e questa ¢ una bellissima cosa tra genitori e figli. [L’intervistata si emoziona di
nuovo. |

10 — Va bene, puo bastare. [L’intervistata riprende a parlare spontaneamente della madre, senza
sollecitazioni].

MP — La mamma al Colle era considerata molto molto, era una donna a cui si chiedevano dei pareri,
era una donna che si interessava delle famiglie, delle persone, che aiutava insomma. Aveva molta
molta stima delle persone.

10 — Quindi una cosa che andava al di 1a insomma della sua attivita politica?

MP — Anche al di la della sua attivita politica. E nella sua attivita politica, diciamo, era una donna
stimata anche come donna, nel suo comportamento e lei il suo comportamento lineare e insomma lo
aveva nella vita e nell’attivita che faceva. Insomma, lei ci teneva, ecco. lo a volte, negli anni poi I’ho
criticata, sai la politica ha fatto tanti cambiamenti, ci sono state tante... Ma insomma... Quando
effettivamente una persona crede [il verbo ¢ pronunciato con molta enfasi] in un’ideale tu puoi anche
trovargli dei limiti, delle... Perd insomma ¢ una persona che ci mette del suo, che si impegna ecco, e
quindi ¢ apprezzabile e lo stesso vale pe’ i’mio babbo in generale, che io non smetterd mai di

ammirare e di ricordare.






Allegato 9 — Intervista da me effettuata rilasciata da Silvano Franchi (1924) in data 26
Novembre 2010 presso la sua abitazione sita a Settimello, Calenzano (FI).

Assiste come uditrice la figlia Stefania.

10 — Senti, io ti chiedo innanzitutto in che anno sei nato ¢ dove.

SILVANO FRANCHI — Ah, tu vo’ anche sapere...

10 — Eh si, eh! No, perché mi serve a contestualizzare meglio. Non per farmi gli affari tuoi.

SF — No, no. Eh! Allora, si va bene, son nato ni’ 1924. I’ tre di Luglio.

10 — Ok. E sei nato? A Calenzano?

SF — No. Son nato ni’ Mugello. Nella zona di Barberino di Mugello. A Montecuccoli.

10 — Ok. E poi quand’¢ che sei venuto a Calenzano?

SF — Eh, avevo nov’anni.

10 — Ah.

SF — Aveo nov’anni. Dopo la crisi di ’29, insomma. Ni’ 1933 si torno... Si torno di casa a Settimello.
10 — Ok. Quindi sei sempre vissuto qui a Settimello, te?

SF — Si, si, si, si. Da... Dall’eta di nov’anni a ora. N’ho ottantasei.

IO — E senti la tua famiglia ¢ di origini contadine, oppure no?

SF — No, no. Origine, si, la mamma 1’era figliola d’un contadino. I’ babbo no. ‘nsomma gl’erano...
10 — E che mestiere facevano i tuoi genitori?

SF — I genitori... La mamma atta a casa e i’ babbo... I’ babbo gl’ha fatto anche la Direttissima.

10 — La ferrovia tra Firenze e Bologna.

SF — La ferrovia. Come minatore.

10 — Ah, ho capito.

SF — Poi venne, appunto, poi venne la crisi di’ ’29 e poi ci fu... Gl’ando, gl’ando... Gl’emigro in
Corsica e dopo un anno e mezzo torno.

IO — In Corsica a fare il legnaiolo?

SF — Legnaiolo.

10 — Eh, ¢ abbastanza tipico.

SF — Eh, e boschi! E boschi... Difatti gl’ammald anche, gl’ammalo, ma non che gli ammalasse di
malattia, gl’ammalo un po’ nervi, perché eh! [sorride] Loro gl’erano ne’ boschi, gl’erano soli omini.
Sicch¢ mangiaan polenta e bevean cognac. Ecco 1’ loro mangiare giornaliero. Sicché a forza di
mangia’ quella roba li...

10 — Gli mancava sostanze nutritive.



SF — Eh! Certo! E insomma e torno a casa. Torno a casa e la mamma, sa’? Co’ sordi che Iu’ gl’avea
mandato e 1’avea comprato i’ grano. E sicché noi la fame la un si pativa, ‘nsomma. Poveri, ma
‘nsomma. E ‘nsomma, si.

10 — Pero per lo meno il mangiare...

SF — Il mangiare c’era, si. Che poi, sai? L’eran gente che s’adattavano a tutte le cose, capito? Pigliaan,
gl’avevan dell’iniziative, nella loro miseria. E si torno. E allora successe questo. Siccome qui la
famiglia... La famiglia de... Dunque, c’era i’ Conte Gamba, no? [Il Conte Gamba Ghiselli] I’ Conte
Gamba gl’avea un cocchiere. Questo cocchiere gl’avea un figliolo. Si chiamava Arfeo [ride per il
nome un po’ buffo]. E lo mandarono, lo mandavano da noi... Perché sarebbe stato nipote d’una mi’
zia, da parte di’ babbo. E lo mandavano ‘n villeggiatura a, da noi, su a Vernio. Perché da Montecu,
da... Dalla zona di Barberino... Poi noi, ‘nsomma, quando ci fu questa famosa crisi di 29 s’era belle
tornati da, da, da... Da Montecuccoli a, a, a... A Sant’Ippolito di Vernio. E lo mandaan lassu ‘n
villeggiatura. Sicché con quest’amicizia, insomma chesta parente... Insomma parentela alla lontana,
gli fu... Gli fu indicato la cementizia di Settimello come posto di lavoro e lo presero. Lo presero.
Sicché si torno a Settimello.

10 — Ho capito. Quindi ¢ stato questo il motivo per cui vi siete spostati in questa zona.

SF — Si, si, si. Pe’ 1’ lavoro.

10 — Ho capito. E, senti, te sei attualmente il Presidente dell’Anpi di Calenzano. Quindi sei stato
partigiano e com’¢ che ti sei avvicinato a quest’esperienza? Cos’¢ successo?

SF — Eh! E successo tanto. E successo che io, insomma venivo... Allora... Tu lo sai che i’ Fascismo
gl’avea proibito tutte 1’associazioni, no? C’era rimasto solo 1’Azione Cattolica. Sicche a un certo
momento io andeo a Settimello, io, e girao ‘ntorno a... La Chiesa, ma no... ‘nsomma...

10 — Piu perché era 1’'unico modo per stare in contatto con la gente?

SF — Con la gente, con gl’amici, co’ ragazzi, ‘nsomma. Della mia eta. Eee... E cosai. Eee...

10 — Prendo un po’ di giornali per mettere la telecamera piu alta perché senno non ti vedo [prendo
alcuni giornali da una panca a fianco noi, per riuscire ad alzare la telecamera e prendere meglio la
faccia di Silvano, che sinora vedevo solo per meta]

SF — Come?

10 — Prendo de’ giornali pe’ mette la telecamera piu alta perché senno un ti vedo.

SF — Ah! [guarda verso la telecamera e un po’ stupido, ride]. Che mi vedi ora?

10 — Si, perfetto.

SF — Sicché. E allora io, ‘nsomma, si, ero dell’Azione Cattolica. Solamente, ‘nsomma io lavoravo a
Prato, perché entrai all’eta di quattordic’anni e... Cio¢ ni’ 1938, ai’ tempo delle famose leggi raziali.

10 — Mh, mh.



SF — Quando venne Hitler in Italia. E allora ero Avanguardista. Perché ero Balilla e po’
Avanguardista. A Giovane Fascista un ci so’ ma’ arriato. Perché?

IO — Ed era chiaramente obbligatoria questa classificazione?

SF — Eh! Di certo! Di certo! Solamente che c’era allora la preparazione de’ giovani pe’ la guerra. Pre-
aviere, cio¢ pre-militare, pre-marinaio e pre-aviere. lo ero pre-aviere. E andavo a scuola, andavo a
scuola, alla Leonardo da Vinci. AI'IT...

10 — A Firenze?

SF — A Rifredi.

10 — Eh, si.

SF — A Rifredi. Si, Firenze, ‘nsomma. Li, a una scuola li. Poi s’andava in Piazza Beccaria pe’, pe’,
pe’... Pe’ fare, pe’ la ginnastica. Insomma tutti... Tutt’affari che allora i’ Fascismo, ‘nsomma, volea
che no’ si fosse de grandi atleti... E va bene. Allora un be’ giorno, siccome, tu sai che, forse non lo
sai, tu lo sai che s’era tutt’a tessera!

10 - Si.

SF — S’avea tutt’a tessera. E quindi s’avea a tessera anche... Pth! Andeo a lavora’ a Prato, aveo la
bicicletta pe’ anda’ a lavorare. Unn’aveo mica attro. Come tutti s’aveva, ‘nsomma. A que’ tempi li
gl’operai gl’avean la bicicletta. Pero, a forza di viaggiare in bicicletta s’era consumato fascioni,
camere d’aria, eccetera. Non si trovava piu niente perché noi eravamo stati sanzionati dall’Inghilterra
per via della guerra d’ Africa, la guerra d’ Abissinia, no? E immaginati in che condizione s’era. “Come
si fa? Come un si fa?”. E c’era 1’ treno. E allora si decise, e ragazzi, ‘nsomma, tutti ‘nsieme di
Settimello s’andeva a lavorare a Prato, si decise, insomma, si prese la decisione d’andare a Sesto pe’
fa’ I’abbonamento. C’aveano indicato 1’abbonamento, c¢’aveano indicato e noi si decise di farlo.
L’abbonamento pe’ i’ treno setti, I’abbonamento settimanale.

10 — E chiaramente da qui a Sesto a piedi.

SF — A piedi. Non s’era ma’ soli, perché, ‘nsomma, di Settimello s’era una bella compagnia,
‘nsomma, sicché due, tre, quattro insieme.

IO — Pero insomma. ..

SF — ‘nsomma noi si stava in quella maniera, ‘nsomma si... Si operava normalmente in quella
maniera, stando insieme, ¢ andando a 1’ lavoro ‘n quella maniera, con qui mezzo. Mentre... Allora 1’
25 Aprile ci fu la caduta di’ Fascismo. 25 Aprile 1943 [qui Silvano si sta probabilmente un po’
confondendo con le date]. E io avevo diciannov’anni, aveo belle finito diciannov’anni. S’arrivo,
‘nsomma, s’arrivo. lo tornavo da Vernio e seppi di chesta, di chesto fatto. lo tornavo da Vernio in
treno. E arriva’ a Sesto...

10 — Ma se ¢ successo nel ’43 non era Settembre?



SF — No, questo gl’era ni’ ’43. 25 Luglio di’ ’43.

10 — Ah! Luglio! Tu m’ha dett’ Aprile!

SF — Ho detto? Ho dett’ Aprile?

10 — Eh. Forse perché ti sei confuso col *45?

SF — Si, m’¢ venuo 1’ 25 Aprile. E so’ abituao a festeggiallo! No, no. I’ 25 Luglio di’ ’43. Insomma,
torno da Vernio e arrio a Sesto, da i’ merciaio in Panicaglia, aveo lasciato la bicicletta li. Dice: “Sa
Silvano — dice — gl’¢ caduto Mussolini?”. “Madonna! Figuriamoci!” Dico: “Va bene”, dico. La si
chiamava lei come... Coma la fidanzata di... Chi gl’¢ 1” Principe? I’ Principe Irlandese... Coso?
Quello de, de, de...

10 — Inglese?

SF — Nooo. Coso. La fidanzata di que... Di, di, di, di quell’opera...

10 — Boh, un so icché tu vo’ dire.

SF —Si, dillo. Quell’opera... Madonna, un mi viene. Porca miseria, qui famoso principe co’ 1’ teschio
di’ babbo.

IO — Non lo so.

SF — Un lo so. Io, un mi viene... Figurati, guarda che lapsus! [sta un po’ silenzio e poi ci ripensa] I’
Principe di Danimarca! [mi guarda, aspettandosi che 1o possa ora dirgli il nome]

IO — Non lo so come si chiama il Principe di Danimarca [rido]

SF — Principe, lui gl’era Principe di Danimarca. Eh! E pero un mi viene...

10 — Vabbé¢, comunque. Cos’¢ successo?

SF — Si, no. Leofene? [continua a pensare al nome di questo Principe] Lei la si chiamava Eufenia, la
moglie di chesto... Di chesto... Merciaio. Di’ Sarti. Ma forse te...

10 — Li ho sentiti nominare, ma non...

SF — A Sesto, in Via...

10 — Sempre quando ho fatto queste interviste, ho sentito il nome della famiglia Sarti, perd non ¢ che
io ce I’abbia presente.

SF — Si, ‘nsomma, eh. ‘nsomma la famiglia Sarti. Eufemia, mi parea si chiamasse Eufemia, lei. Poi
un lo... Che D’era, si [sorride, forse perché ¢ riuscito finalmente a ricordare], 1’era la fidanzata di’
Principe di Danimarca.

10 — Mh. Non lo sapevo.

SF — I’ nome, i’ nome. Quella che more. Ora quande mi viene ‘n mente, quande mi viene alla luce
sto nome, te lo dico. Porca miseria! Che scherziamo! Insomma, una parola. Presi la bicicletta e via.
Quand’arriva’ pe’ la strada, un... E forai, presi la bicicletta sulle spalle e viens’a casa, a Settimello.

Allora stavo su’ i’ Ponte a i’ Gufo. Allora quando s’arriva li, la mamma, la mi viene ‘ncontro e mi



dice: “Silvano — dice — vieni in casa, perché c’¢ i’ maestro che gira con le bombe a mano in tasca”. I’
maestro I’era chello che gl’ammazzarono. Lo sapevi?

IO — No. Raccontami.

SF — Bah! Oh! Fu giustiziato da... Da Gappisti. Da delle forze partigiane, ‘nsomma. Giustiziato
perché lui si vantava, tutti i giorni, d’ave’ fatto fare i’ rastrellamento di Valibona e po’ chello di Monte
Morello. E lu’ si vantava... [con il tono della voce e con la gestualita delle mani, fa capire che si
trattava di una persona che amava molto pavoneggiarsi] “GIl’¢ stao ammazzato un capo. Ora gl’hanno
meno forza”. ‘nsomma, tutt’un affare ‘n questa maniera.

10 — Mh.

SF — Sarebbe stato. ..

10 — Quindi era chiaramente Fascista questa persona?

SF — Pooorca miseria! E senz’un braccio. Gl’avea i’ braccio di legno. E allora tornando la sera lui
gl’andava sempre indo c¢’era 1’ barrettino qui a Settimello, ‘ndo gli sta, indo’ gli sta Fiorino ora. Lo
sa’ indo’ gli sta Fiorino [Gianluca Fiorino ¢ un nostro comune conoscente, residente proprio nel
centro di Settimello]?

10 - Si.

SF — Ecco. Li c’era un bar. Bar e tabacchi. E I’era sempre li lui. A vantassi di chesto, di chest’attro.
A chiacchierare. Una sera I’aspettarono. Gli messero de’ sassolini, ni’ buco della chiave di cancello,
sicché, mentre gl’era li che... [con la mano destra, imita qualcuno che sta appunto tentando invano
di aprire una serratura] S’era infilato la pistola sott’i’ braccio destro [porta la mano sinistra sotto
I’ascella destra]. Gl’era chesto che qui quello mancante. Gl’era li che fruzziacava, ‘nsomma, da i’
muro di sopra... Eh! La c’era i’ muro, c’era i cont, c’er’'un podere, i’ contadino, ‘nsomma, no? E
‘nsomma da i’ muro tirarono eee... L.’ammazzarono.

10 — Ah!

SF — E questo fu giustiziato [scandisce bene la parola, quasi approvante del gesto compiuto]. Ma,
ma... ‘nsomma, giustiziato.

IO — Non lo conoscevo quest’episodio.

SF — Si, fu... E poi loro, siccome, siccome questi Gappisti gl’adoperarono i’ macin pistola, che gl’era
1’ fucile mitragliatore tedesco, colpito da pallottole tedesche, dettan la parola a tedeschi [sorride della
beffa]. Quando fecian le... Le dovute... Quande gl’andenno...

IO — Quando tirarono le somme della cosa...

SF — Si, si. Quando tiraron le somme. Dopo la cosa, la, la, la... Come si chiama cande? Quando lo
togliano pe’ vedere...

10 — L’autopsia.



SF — L’autopsia. ‘nsomma, so stai 1 tedeschi. E mori, questo che qui. Po’ lo portonno alla Ginestra,
perché lui I’era della Ginestra. E spari questo Fascismo da Settimello. Che po’ facea la spia, facea
tutto ‘nsomma. Gl’era un servo de, de, de tedeschi piu che... Voglio dire: gl’era Fascista e servo de’
tedeschi. Come tanti. Tanti. Tanti val’a dire...

10 — Anche persone comuni.

SF — Eh?

10 — Anche persone comuni.

SF — Si, di certo. Perché un si conoscean mica pero noi. Cio¢, vedi, io e partii i 20, qui [indica un
foglio che ha sotto mano dall’inizio della sua intervista, nel quale viene formalmente riconosciuto il
suo servizio come partigiano] la mia data 1’¢ 1’ ‘20 di Febbraio, 7 Settembre. Perché? Perché? Perché
10 ero gia renitente alla leva, o disertore, o come tu mi vo’ chiamare. Insomma in clandestinita. lo ero
di gia da 1’ 3 di Novembre di’ ’43. Pero prima, allora un t’ho finito i’ racconto, di Sesto, perché s’¢
variato, perché si dovea trovare i’ Principe di Danimarca [sorride ironico]

10 — [rido anch’io] Ci ha distratto!

SF — Si, e allora... I’ 25 Apri. Si, ecco, i’ 25 Luglio cade Mussolini. I’ °27 io decido d’andare a fare
I’abbonamento pe’ andare a lavorare.

10 — Mh.

SF — Perché i’ lunedi... I’ lunedi, ‘nsomma, c¢’era confusione. E martedi. Questo successe... I’ 25
Luglio successe nella notte tra i’ sabato e la domenica. Sicché 1’ lunedi tutti festa. Poi ci fu... Ci fu,
‘nsomma, delle... Delle dimostrazioni contr’i’ Fascio. I’ martedi gli fo alla mamma. Ah, io ero...
‘nsomma 1’¢ una cosa... Ero fidanzato a Baroncoli. Ma non era, la un divento la mi’ moglie, ci s’era
lasciati. Eee... Gli dissi alla mamma, dissi: “Mamma, vo a fare ’abbonamento perché stasera — dico
—vo’ alavorare”. Doveo esse’ di turno di sera. E vo’ via. Arrivo alla stazione, fo 1’abbonamento, esco
fori e trovo uno, un certo Giorgio. Giorgi Giorgio. L’¢ morto... GI’¢ morto pero di malattia, ora, sara
un tre o quattr’anni. E sicché mi fa, dice: “Silvano, indo’ tu vai?”. “Vo a casa. Ho belle fatto
I’abbonamento”. Dice: “Che vien con me? Si va in Piazza Ginori e c’¢ i’ Mattolini paga e Fascisti?
Si va a vedere?” Questo te lo dico a te, pero. Un I’ho dett’a nessuno [il nome della persona non
compare effettivamente in nessuna fonte, ma I’episodio risulta gia raccontato anche in un’altra
pubblicazione®]. Insomma paga e Fascisti. E gl’era uno poerino gl’avea ‘vuto, gl’avea ‘vuto i’ confino
di polizia, gl’avea subito i’ confino di polizia. Sicché e gl’era arrivato ni’ momento di liberta eee...
I0 - Si voleva...

SF — Si voleva da’ da fare un po’. Un diciamo vendicare, perché co’ cazzotti un tu ti vendichi. No?

3 TOGNARINI L. (a cura di), La campagna, !'industria, la citta. La popolazione di Calenzano e le trasformazioni del
Ventesimo secolo, Firenze, Polistampa, 2008, p. 48.



10 — Pero si voleva sfogare in qualche modo.

SF — Si volea sfogare. “Mah — dico — Andiamo — dissi — Vengo con te pe’ nun lasciatti solo”. E vo.
S’arriva in Piazza Ginori. C’¢ 1’ Palazzo Pretorio [passa la mano in maniera trasversale davanti al
viso, come a indicare la presenza di un edificio abbastanza grande]. E li c’era la... Quella li I’era la
Casa di’ Fascio, a Sesto. Sicché si va... ‘nsomma s’arriva li e c’era la gente dentro la manifestava
[muovendo entrambe le braccia su stesse, indica la presenza di un grande fermento], la bruciaa libri,
cose, diari, indo’ gl’aveano scritto nomi degl’antifascisti. Eccetera. Gl’avean preso la testa di
Mussolini, I’avean buttaa sotto, I’avean buttaa sotto, i’ coso... Sotto... Sulla strada. E di sulla strada
passaa le verghe di tranvai allora.

IO — Quindi per sfregiarla, insomma.

SF — Eh? [non ha capito]

10 — Per sfregiarla, questa testa.

SF —Si, pe’ sfregialla. Perché gl’avean dato anche foco. Eh! [sorride] Sicche, ‘nsomma s’entro dentro.
Ma curiosamente, cosi, pe’ curiositd. lo ero mica un antifascista, io ero un ragazzo normale,
dell’epoca. Una creatura, diciamo, di’ Fascismo, ma...

10 — Ancora, diciamo, non avevi sviluppato una coscienza tua insomma?

SF — No, no. Balilla, Avanguardisti, eccetera. Poi e cominciai a fare i pre-aviere, in questo momento,
quande succede chesto faceo i’ pre-aviere. Sicché tutti i sabati... Sicché, ‘nsomma, io torno li dentro,
dopo un po’, dopo un po’ di tempo che guardavo icché faceano, e guardo icché gl’avean trovato,
gl’avean trovato du’ fiaschi d’oro, du’ fiaschi di fede d’oro [scandisce bene le ultime parole che
indicano I’oggetto del ritrovamento].

IO — Ah! Quelle che avevano sequestrato.

SF — Quelli che avevano... Che avevan chiesto che... GI’avevan chiesto pe’ la guerra, pe’...

10 — Per finanziare.

SF — Pe’ finanziare, ni’ 1936. E cose, eee... De’ sacchi di lana [allarga le braccia, come a indicare
una consistenza abbastanza estesa]. Che gl’avean trovato pe’ e militari in Russia. Ne’ denti! [col dito
indice si picchietta piu volte i denti] L’avean ma li!

10 — [rido per I’espressione che ha usato]

SF — Oro e lana. Sotto in cantina. E ‘nsomma e io poi decisi... Guardo ‘ndo gl’¢ questo Giorgi e
Giorgi ‘un lo vedo.”Boh!”. Io scendo, comincio a scende le scale, arrivo ‘n fondo, c’¢ se’ Carabinieri.
Mi fa, mi fa un Carabiniere: “Indo’ tu va’ te?”. “Io? Mh. Vo’ a casa. Ho d’andare a lavorare”.
“Mettit’a i’ muro” mi disse. “Mettit’a i’ muro”. Tutti chelli, tutti chelli che li scendevano li facevan
mettere a 1’ muro. E poi i° Maresciallo Giorgi, anche chesto chi che si chiamaa Giorgi, Maresciallo,

di Sesto, viene chiamato la Pubblica Sicurezza perché sapeva che un ce la potea fare, perché di fori,



la gente la dimostrava, la volea che... La volea che ci liberassino. Sicché¢ chiamo la Pubblica
Sicurezza, con le mitragliatrice sulle torrette delle macchine, a sparare a ‘rtezza d’omo. E questo,
‘nsomma... Parola corta. Senno ti fo un romanzo. Insomma, parola corta, torna’ dopo quasi tre mesi
a casa. Con tanto di processo...

10 — Ti portarono in carcere?

SF — Alle Murate. Carcerato alle Murate, con tre mesi d’arresto. Ma un si fini perché ¢’era, tra noi, 1’
figliolo naturale dell’Avvocato Meschiari e I’Avvocato Meschiari gl’aveva avuto un’amante a
Querceto [localita di Sesto Fiorentino, ai piedi del Monte Morello].

10 — Ah!

SF — La bella Gina. E sicché la gli disse: “Li dentro c’¢ 1’ tu’ figliolo. Va liberato™. “Si, si libera”. “E
quegl’attri”, la gli disse [scandisce bene, quest’ultima affermazione, quasi orgoglioso dell’equita
sostenuta dalla donna]. “Vanno liberai tutti, perché...”. Eh! E difatti si fu liberati invece che 1° 27
d’Ottobre, 1” 5 d’Ottobre. Sicché si stette meno venticinque giorni, ventidu’ giorni. Sicché torna’ a
casa e allora m’arrivo la cartolina precetto pe’ andare a presentammi. I’ 3 di Novembre. Ma io... A
presentammi un voleo andare, perché 1i dentro s’era parlato un po’. ‘nsomma s’era entrati nella
politica.

10 — Poi a quel punto se andavi in guerra andavi con 1 Repubblichini, gia, no?

SF — Eh, si! Perché c’era... Perché la Repubblica di Salo la fu creata i’ 22, 25 Settembre di’ *43. Cio¢
ci fu I’8 Settembre, no’ s’era ‘n galera, si senti, si senti della notizia, ci dettan la notizia che c’era
stato 1’ Armistizio e no’ si disse: “Ora ci libereranno™.

10 — Mh.

SF — Eh! [annuisce piu volte con la testa, indicando un’errata convinzione]

10 — Du’ volte, eh?

SF — No, no. Non ci liberaa nessuno. ‘nsomma po’ viense quest’ Avvocato Meschiari, ‘nsomma. E ci
portarono, a i’ momento della Liberazione, ci portarono su i’ cellulare, no? Quello che tu’ telefoni
anche te [porta la mano all’orecchio, come a indicare una cornetta]. L.’era una macchina, con tanto
di... [inclina la mano verticalmente e la sposta in orizzontale] Di grate. Ci portarono in Via San Gallo
dove I’era stao ricostituito 1’ Partito Fascista.

10 — Ah!

SF — Li. E 1i si dovea esse’ ricevuti da Manganiello. Ci volea vedere. E c’era Meschiari, anche. No
Meschiari. L’ Avvocato Carita. Il famoso torturatore. L’ Avvocato Carita

10 — Si, si. Ho capito.

SF — Che gl’avea e su’ giannizzeri con sé€. Gl’aveano, mh! Gl’aveano 1’, 1’ coso, 1’ mitra italiano, e

c’era uno, gl’era piu piccino di me [porta la mano al petto, consapevole della propria statura non



molto elevata], lo fregaa ‘n terra! E disse, e disse: “Mh! Questi che qui co’ un caricatore si fanno fori
tutti, via!”. “Bella fica!”. E ‘nsomma, via. ‘nsomma, ‘nsomma...

10 — Insomma, non sono stati bei momenti.

SF — Eh! ‘nsomma la mamma, pe’ portamm’a casa, fino a Sesto, in coso... In, in... Co’ 1’ tranvai.
Ma da Sesto a Settimello in carrozza perché io durao fatica a camminare, perché no’ s’era mangiato
di morto cavolo nero. E ombrichi! [lombrichi] Perché gl’ombrichi? Cio¢ la carne che ci davano a noi,
gl’erano gl’ombrichi. Che c’era ni’ cavolo! Perché la, la, la... Le Murate 1’erano prigioni pe’
dugentocinquanta carcerati. S’era quattromila! Figuriamoci pe’ fa’ da mangiare a tutti, Madonna,
pigliaan co’ i’ forcone e buttaano ‘n pentola! De’ pentoloni.

10 — Un lavavan nemmeno.

SF — Un lavaan neanche. Sicché. Si, gl’importaa... Pe’ I’amor di cielo! E un la lavavano, no.

10 — Anzi, se qualcuno magari moriva, risolvevano il problema del sovrannumero.

SF — Ecco. T’ha belle ‘nteso. Insomma. Ma un si moria! Eee... E li ‘nsomma...

10 — Percui questo ¢ stato il momento della tua prima presa di coscienza?

SF — Il momento della mia decisione, della mia scelta. Difatti. Difatti io0... ‘nsomma, aveo i’ pensiero,
eee... Seguii tutto I’affare di Valibona, sentivo sparare quande andavo a Baroncoli... ‘nsomma
quande... Quella mattina dell’attacco, perché seguitonno parecchio. Sentii le mitragliatrici, ‘nsomma
I’azione.

IO — Pero te alla battaglia di Valibona non hai partecipato? Non eri ancora partigiano?

SF — No, eh! No, no, no. Appunto sto dicendo, no? Sentivo sparare, andavo a Baroncoli. Poi, ma
siccome, il fatto de, de, de, del partigiano, allora, siccome c’era i’ periodo dell’intromissione delle
spie.

10 — Mh.

SF — Ne, ne, nelle formazioni partigiane. E quindi gli stavano attenti. Quelli di’ Comitato di
Liberazione della citta, de’ paesi. Perché gl’eran tutti... C’era questo ‘nsomma. C’era e Comitati di
Liberazione. E qui anch’a Settimello, a Calenzano, a Sesto. Insomma e c’era... E, e, e gli stavano
attenti. Volean vagliare quello che voleva andare partigiano. C’era quello che voleva andare pe’,
pe’esse’ partigiano, e quello che volea andare pe’ fa la spia.

10 — Certo.

SF — Eh, sicche, insomma. E di fatti c’era stato una spia, anche ni, nella mi’ formazione, precedente
a quand’arrivai io. Pero dopo ‘nsomma eee... Si ritrovo a Firenze e fu fucilato, si. Va’ vai, dimmi

tutto.



10 —No, io0 volevo sapere... Facciamo un salto, diciamo, dall’esperienza partigiana. Perché la mia tesi
dovrebbe riguardare gli anni Quaranta a Calenzano. Quindi il passaggio dal Fascismo alla prima
Amministrazione democratica del dopoguerra.

SF — Si.

10 — Quindi te negli anni Quaranta eri a Calenzano?

SF — Porca miseria!

10 — Ti ricordi...

SF — Cio¢, no’ s’entro ‘n guerrai’ 10 Giugno di’ 1940.

10 — Eh, esatto. Quindi dal 1940 al 1950, a parte questa parentesi sulle montagne, diciamo, te sei stato
sempre qua, giusto?

SF — Si. Si, si. So stao sempre qua e po’ so’ stao vicino a i’ Comune.

10 — Ecco, ti ricordi quali erano le principali formazioni politiche negli anni Quaranta a Calenzano?
SF —Mah! Negli anni Quaranta. Negli anni Quaranta ¢’era i’ Partito Comunista, i’ Partito Socialista...
Negli anni Quaranta.

10 — La Democrazia Cristiana.

SF — I’ Partito Repubblicano. I’ Partito Liberale. E, e, e... E questi che qui si dimostrarono, pero, si
dimostrarono durante la Resistenza, cio¢ dai’ ’43 in poi.

10 — Mh, mh.

SF — Perché ni” 1940... [sbarra il braccio orizzontalmente, come a indicare la presenza di una piazza
pulita] Un c’era nulla da fare! Gl’eran tutti Fascisti!

10 — O volere o nolere.

SF — Eh! Eh! Icché ti sto dicendo? Val’a dire. Le, le, le, le... Le famose... Le famose... Platee, le
famose piazze piene di gente...

10 — Sj, si. Infatti intendevo subito dopo la caduta del Fascismo, quali erano le principali formazioni
politiche. Queste che tu m’ha descritto.

SF — Eh, si. Insomma i’ Partito Comunista [alza il dito pollice, come se volesse iniziare a contare,
soffermandosi perod a lungo e lasciando cosi intendere il primato che questo Partito rivestiva, o che
comunque lui gli attribuiva]. I’ Partito Socialista, ‘nsomma.

10 — Ok. La Democrazia Cristiana...

SF — La Democrazia Cristiana. Ma la Democrazia Cristiana la, la, la viense dopo. La, la, la...

10 — Quindi nel periodo della Resistenza erano piu importanti il Partito Comunista. ..

SF — Si. Il Partito Comunista fu il piu importante di tutti perché fu per ’ottanta per cento nelle

formazioni partigiane.



IO — Ma a livello della gente comune, quali erano quelle piu sentite delle formazioni politiche?
Comunque sempre il Partito Comunista?

SF — Eh! 1l Partito Comunista e il Partito Socialista. La Democrazia Cristiana... L era pressoché...
Sconosciuta. La fu, la fu creata durante la Resistenza. Che poi vale a dire che la Chiesa la si messe in
funzione pe’, pe’ crealla. Eh! E s’arrivo... S’arrivo aaa.... A 1” 1945 quando ci fu la pace e li. E i
sorti fori tutti 1 Partiti, che avean preso parte alla Resistenza. E difatti avean preso parte anche e
Badogliani. A qui punto li. Perché, sai? A un certo momento c’era i’ dopo guerra e quindi tutti volean
ave’ partecipato. Alla Resistenza.

10 — Ho capito. E com’erano i rapporti tra queste formazioni politiche? Cio¢, soprattutto tra la
Democrazia Cristiana e quelli di sinistra? Erano buoni, o ¢’era una certa rivalita?

SF — [scuote il capo] Si, si. [ rapporti da noi qui a Firenze... Perché, questo, si, si, si, si trovo a Firenze,
il rapporto tra tutte le forze politiche che avean partecipato alla Resistenza. E c’era anche la
Democrazia Cristiana. Forte Braccio. La formazione Forte Braccio 1’era democristiana. E poi c’era...
Liberale, la formazione liberale.

10 — Ma io dico, qua a Calenzano?

SF — A Calenzano, Calenzano gl’era... Calenzano no. Calenzano gl’era... Piu che altro... Partito
Comunista e Partito Socialista.

10 — Ho capito. Pero immagino che un minimo di Democrazia Cristiana esistesse anche a Calenzano?
SF — Si, c’era, la c’era. Pero... Quande... Ci se n’accorse dopo, quande si coso, quande si torno, che
si comincio a parla’ di De Gasperi...

10 — Oh! Quindi gia nel *46?

SF — No, ma anche prima!

10 — Eh, appunto, io dico: in quel periodo li, com’erano i rapporti fra i Partiti?

SF — Boni! Boni! Perché io ero dell’ECA. o ero della Commissione Ente Comunale Assistenza. D1’
Comune. E io partecipavo alle riunioni pe’ la, pe’ la distribuzione de, de, de... Di che pochi beni che
ci mandavano, anche dall’ America, pe’ distribuire alla gente, ‘nsomma. A piu bisognosi. E c’era... E
c’era Socialisti e Democristiani. S’era tre insomma [alza le prime tre dita della mano destra]

10 — Chi eravate?

SF — S’era Partito Comunista, che rappresentavo io. Partito Socialista, che la lo rappresentava 1’
Ceccherini, quello di’ Nome di Gesu [nome con cui comunemente si indica il gruppo di case posto
sulla strada che da Calenzano conduce a Prato, in convergenza con I’incrocio per Via San Quirico].
E, e, e un altro, democristiano, che gl’era... Che lui un mi rammento i’ nome, e lu’ gl’era un merciaio
che I’abitava su pe’ andare a Calenzano Alto.

10 — E questo Ceccherini ¢ ancora vivo?



SF —No, lu’ glI’¢ morto. C’ha i’ figliolo. Quello di barre. Quello di barre a i’ Nome di Gesu.

10 — Ah! Ho capito. E questo organo, I’ECA, era un organo elettivo?

SF — Eh, Ente Comunale Assistenza.

10 — Si, ma i membri che ne facevan parte venivano eletti, o venivan nominati?

SF — Venivan nominati, da’ Partiti.

10 — Ah, ok. Quindi il Partito indicava un nominativo... Ok. E qual era il vostro compito, appunto?
SF — Quello di distribuire icché ci mandavano. Scarpe, vestiario. Lo mandavano a i’ Comune e noi si
pensava a distribuillo alla gente.

10 — E fino a quando rimase in vita questo Ente?

SF — Mh, rimase un anno e mezzo...

10 — Quindi, da subito dopo la fine della guerra.

SF — Subito. Subito dopo la fine della guerra, fino a i’ ’46.

10 — Ho capito. E ti ricordi invece del passaggio dall’Amministrazione Fascista a quella democratica?
Cosa succede a Calenzano? Immagino che durante il Fascismo ci fosse un Podesta, giusto?

SF — C’era i’ Torri.

10 — Eh. E con la caduta del Fascismo cosa succede a Calenzano?

SF — Nulla. Nulla.

10 — Cio¢ non viene eletto un’ Amministrazione del Cln?

SF — Si. Viene eletto coso. Viene eletto come primo Sindaco, iiii’... Dio Bono [si muove il cappello
di lana che porta in testa, come per grattarsi la testa e ricordare il nome della persona] Gl’era, gl’era...
Gl’era 1’ socero di, di, di Mannori. Lui gl’era veterinario. E passo... Lo fecian Sindaco, subito.

10 — Bessi?

SF — Bessi!

10 — Archimede. Ok.

SF — Si, Bessi fu fatto Sindaco, cosi, in accordo, senza esse’ votato.

10 — Ecco, quindi ci fu un accordo fra le varie parti politiche?

SF — Si, si. E sociali, si.

10 — E questo rimane in carica, immagino, fino al ’46? Fino a che non si va a votare.

SF — Fin tanto che un ci fu la votazione sulla Repubblica, e coso. E poi... E poi, dopo lui, 1” primo
Sindaco, mi pare fosse... [col dito indice della mano sinistra indica verso me, come per invitarmi a
dire un nome che evidentemente dovrei sapere] Quello che ho rammentato avanti.

10 — Ceccherini.

SF — Ceccherini! Ceccherini.

1O — Che era Socialista, mi dicevi?



SF — Gl’era Socialista, si.

IO — Ok. Pero la Giunta era composta da elementi non soltanto Socialisti?

SF — No, no. La maggior parte Comunisti. Socialisti ce n’era poco. E difatti c’¢ stao... C’¢ stato, pe’
conto mio, un vizio di forma. Cio¢ gl’¢ stato dato i’ potere a’ Socialisti, va bene? Pe’ stare ‘nsieme.
Pe’... [si sforza di trovare I’espressione giusta]

IO — E’ stato un po’ un contentino?

SF — Ecco! Pe’ da’, pe’ da’... No. Pe’ dagli importanza, pe’... Perché gl’eran pochi, gl’erano...
Quarcheduno un sapea neanche icché volea dire!

10 — Ho capito.

SF — Eh. Si, ‘nsomma [Silvano ha un’espressione molto rammaricata]

10 — E te ti ricordi qualche circostanza particolare legata a questa prima Amministrazione? Cio¢ quali
furono le emergenze che questa dovette affrontare...

SF — Tutta la ricostruzione. Pero io... Me m’hanno sempre tenuto alla larga.

IO — Non facendone parte, insomma. ..

SF — Si, ma m’hanno sempre tenuto alla larga. o, a me un mi ‘nteressava di, d’entrare proprio ‘n
politica, un mi ‘nteressava. Ormai aveo belle passato [prende di nuovo sotto mano il foglio che attesta
la sua qualifica e le sue imprese di partigiano], de” mome, de’ momenti gravi, i0. Tutto chest’iter, eh!
IO — Quindi ti sei tenuto anche te fuori dalla cosa?

SF —Nooo. No. Voglio dire. So’ stato volentieri. M hanno chiamato... Voglio dire, non hanno cercato
di premiarmi pe’ 1’ sacrificio che aveo fatto. Io non volevo de’ grandi privilegi. Ma per lo meno,
‘nsomma, mi potean fare... Come si chiamano?

10 — Consigliere?

SF — Eh. Mi potean fa’ Consigliere. No. Hanno sempre cercao di tenemmi fori dalla... Calenzano
gl’ha agito male verso di me. Ma no Calenzano alto. E compagni. Eran gelosi!

10 — 11 Partito Comunista, questo?

SF — Si.

10 — Te eri iscritto al Partito Comunista?

SF —Si

[le parole di personale risentimento di Silvano nei confronti dei membri che allora componevano il
Partito Comunista a Calenzano proseguono. Su richiesta dello stesso intervistato, pero, si € preferito
non pubblicare le frasi relative]

SF — Sai? Io se presento questo che qui, eee... [riprende in mano 1’attestato] No, se ti leggo, se ti
leggo. No ‘spetta, eh. o ¢’ho un coso. C’ho uno scritto su... L ho scritto i0. Lo scritto su i’ Falterona.

Pe’ ditti.



10 — Si. Quello che leggevi anche 1’altra volta? [alla riunione dell’ Anpi Calenzano, tenutasi pochi
giorni prima della nostra intervista]

SF — No, no, unn’¢ codesto. Ora te lo porto. Te lo fo vedere. Aspetta un po’ [Silvano esce dalla cucina
per andare a cercare lo scritto di cui sta parlando]

10 - Si.

SF — [Silvano torna con un foglio in mano] Ora io un ti voglio fare... Fa’ fa’ mezzanotte, eh!

IO — No, no. Anzi dimmi te quando sei stanco.

SF — No, voglio dire. Questo qui gl’¢ 1i” Falterona! [mi mette sotto gli occhi il foglio che ha portato
dalla stanza accanto alla cucina]

10 — Ok. Ti posso finire le domande che ti volevo fare, 0oo...?

SF — Si, voglio di’, se tu vo’ sapere, i’ rischio che ho avuto io, tu leggi costi.

10 — Ok.

SF — Uno de’ rischi. Po’ ¢’¢ stao tutti... Prima, dopo. No, eh! Io ho viaggiao sempre solo. Tu mi
capisci.

I0 — Certo [prima di andare a intervistare Silvano, mi ero letta la sua storia nella raccolta di
testimonianze racchiusa in TOGNARINI I. (a cura di), La campagna, [’industria, la citta. La
popolazione di Calenzano e le trasformazioni del Ventesimo secolo, Firenze, Polistampa, 2008.
Pertanto conoscevo abbastanza bene i tratti salienti della sua esperienza partigiana].

SF — Se mi pigliaano un sapean neanche che fine aveo fatto. Eh, eh!

IO — Certo. E vero. Senti, poi ti volevo chiedere. Ti ricordi qualcosa del Fascismo a Calenzano?
Perché, ti spiego, facendo questa domanda a varie persone con cui ho parlato nell’ambito di queste
interviste, ¢’¢ chi mi ha detto: “Mah! Il Fascismo, si, c’era, perd non s’avvertiva piu di tanto”. Invece
c’¢ chi m’ha detto: “No, il Fascismo c’era e s’avvertiva e come” insomma. Anche magari sulla base,
forse, delle esperienze personali, familiari.

SF — Si, no. C’era chi era piu... Chi era piu conosciuto, come antifascista, ¢ chie meno. Cio¢ no’
s’avea de’ genitori che gl’avean provato icché gl’era Fascismo. L’avean provato ne’, nella vallata di’
Bisenzio. Quande gl’andavano a bruciare le coperative, no? Perd, loro non parla, e nostri genitori
non... Un ci facevano una politica antifascista. Pe’ dire: “Gl’hanno fatto chi, gl’hanno fatto 1a,
bisognerebbe fa’, bisogna fagliene anche noi” [accompagna la frase concitando le mani]. No! Unn’era
in questa maniera. I’ babbo mio, gl’era... Gl’era un antifascista e pagava pe’ i’ Soccorso Rosso. Si.
Pero a noi... [scuote la testa in senso negativo] Un ce lo diceva.

IO — Quindi forse...

SF — Sempre dopo, noi.

10 — Dipende sempre anche dall’esperienza che uno ha avuto in famiglia?



SF — Si. Che voi? Cio¢... Odiare si, ma, che voi? Noi s’andava co’ tamburi da Settimello a Calenzano
a forza di battere tamburi [tende la mano sinistra davanti a sé e con la destra colpisce, proprio come
se dovesse suonare un tamburo], cio¢ a son di tamburi. Perché poi ni’ maggio si facea e famosi
esercizi, no? E ci facean fare la ginnastica davanti a i’ piazza, davanti a i’ Comune a Calenzano. Pe’
I’amor di’ cielo! Figurati! Ma no’ un s’avea questo... ‘nsomma, ¢ fu... Fu 1’ ’43. Che, sai? Dopo,
dopo tutta la tessera che c’era stato, dopo la miseria, dopo... Dopo... Qui pezzetto di pane [sbattendo
la mano destra sul palmo aperto della sinistra, mima il gesto di chi taglia una fetta di pane], un etto e
mezzo di pane a testa. No? In un giorno. ‘nsomma, pe’ dire, noi, noi un si patia la fame, perché
quarcosa si mangiava, ma ‘nsomma...

IO — Quindi ¢ stato piuttosto dopo il *43 che s’¢ capito cosa voleva dire... Che cosa erano stati i
vent’anni precedenti.

SF — Eh! Di certo. Di certo. Perché, no’... No’ s’era bambini. E si venia giu, si venia su creati da i’
Fascismo. Balilla, Avanguardisti.

IO — Non avevate nemmeno la possibilita di capire, insomma, che cosa succedeva, visto che eravate
cosi inquadrati?

SF — No, perché un c’era una politica vera e propria nella famiglia e ne’ dintorni tutti pensaan pe’ sé.
Tiraano a fare 1’ suo, poerini, eee... C’era tanta miseria. La si tagliaa co’ 1’ cortello. Ma tutti! C’era
Settimello. Madonna! C’era una miseria a Settimello, da fa’ spavento! Ma non pe’ parla’ male di
Settimello, ma perché la ¢’era veramente.

10 — E ti ricordi di qualche opera importante che ¢ stata fatta sotto I’ Amministrazione fascista? Cioe
tipo la costruzione della stazione a Calenzano?

SF — No.

10 — No, ok.

SF — No. Io mi rammento delle. Mi rammento delle case, tipo... Tipo... Romane. Tipo, tipo... Come
si dice?

10 — Le Case di Fascio?

SF — No. Le... Quelle case che gl’hanno buttao giu pe’ andare alla stazione di Calenzano? E hanno
rifatto tutto novo?

STEFANIA FRANCHI (d’ora in poi SF2) — Indo’ c¢’era la Stazione, che gl han fatto i’ residence.
10 — Ah! 11 Colosseo [nome con cui convenzionalmente si indica una struttura residenziale a forma
di semicerchio, recentemente costruita a Calenzano sulla Via di Prato].

SF2 — Indo’ gl’hanno fatto tutt’i’ reside ora. Che c’¢ i’ bar.

[0 —Indo’ c’¢ il Colosseo anche.

SF2 — Che ¢ 1’ Colosseo, 1i?



10 — Quello di fronte. Indo’ ¢’era 1’ mulino, icché c’era 1i?

SF — I’ mulino, eh. Anche 1i. Li c¢’era...

SF2 — Si, si. Li accanto. Li indo’ ¢’¢ i barre, qui bar...

IO — Dulcinea?

SF2 — Si. Ecco.

SF — Li c’era una fabbrica indo’ ¢’¢ i’ mulino ora. A voglia, una ceramica. E c’ha lavorao anche una
mi’ zia. Mi rammento, cio¢. Sapevo anch’i’ nome, ma ora un te lo dico, perché... GI’¢ come... Come
si chiama 1> Principe di Danimarca? [rammentandosi dell’inizio dell’intervista, prova a ricordare il
nome con 1’aiuto della figlia]

SF2 — Eh! Ora tu mi domandi delle cose!

10 — Prima s’¢ fissato con questo Principe.

SF2 — Di Danimarca?

SF — Coso. Dio Bono. Quello famoso, che: “Essere o non essere. Questo ¢ i’ problema”.

SF2 — Ma, Shakespeare?

SF — Codesto gl’¢ Scec. Coso. Lui.

SF2 — Eh, e chi gl’era 1’ Principe di Danimarca?

10 — Amleto?

SF — Amleto! Ecco, I’Amleto!

10 — Se tu mi dicevi cosi, c’arrivavo prima.

SF — Eh, vabbé. Ma se un mi veniva, oh! [ride] L’¢ una conversazione, capito?

IO — Senti, poi ti chiedo I'ultima cosa. Dopo la caduta del Fascismo, quindi la ripresa della vita
democratica, c’erano dei luoghi di ritrovo per eccellenza delle persone?

SF — Di? [non ha capito bene la domanda]

10 — Di ritrovo.

SF — E circoli! Qui s’avea. Qui s’avea 1’ Circolo di Settimello.

IO — E non era stato sciolto durante il Fascismo?

SF — No perché I’era coperativa.

10 — Ah.

SF2 — C’era anche la Coppe, li.

SF — Si, dopo.

SF2 — La Coppe I’¢ venua dopo.

SF — Dopo viense la Coppe. Cio¢, dopo, siccome la Coppe di Sesto Fiorentino 1’avea bisogno di

fabbricati pe’ chiedere alle banche, aiuto alle banche, cio¢ val’a dire chiedere quattrini, allora li fu



concesso anche quella di Settimello, i’ Circolo, la coperativa. La coperativa di Settimello, si chiamaa,
mi pare si chiamasse “La Rinascente”. A que’ tempi li. Si, e no’ s’andava li.

IO — Quindi esisteva gia prima questa della caduta del Fascismo?

SF — Eh, si. E s’entro noi. Noi s’entro soci ni’ Trenta... Ni’ ’34-°35.

10 — Ah. No, perché, per esempio chi sta a Calenzano mi dice li la Casa del Popolo venne espropriata
dai Fascisti e ci fu fatta la Casa del Fascio. Dove ¢’¢ ’attuale caserma, no?

SF — E fu fatto la Casa di’ Fascio. Si.

10 — E poi ¢ stata ricostruita dopo li, la Casa del Popolo?

SF — La Casa di’ Popolo 1’¢ staa costruita dopo. Quando Scelba. A i’ momento di Scelba. Cio¢ val’a
dire, lu’ gl’era Ministro degl’Interni, che disse: “Tutte le Case di’ Fascio le dean passare allo Stato”.
E difatti li fecian la caserma. E noi s’andette. E noi, siamo stati li di guardia di notte. Siamo stati a
dormire li, pe’ falli la guardia, perché un ce la pigliassero. E po’ un ci fu nulla da fare.

IO — Non c’¢ stato verso.

SF — E si coso. E allora fu cominciato la Casa di’ Popolo. E le famiglie le davano... [racchiude la
mano a pugno e la piega piu volte verticalmente, come a indicare chi eroga soldi] ‘nsomma
cinquecento. Noi per esempio si facea de’ versamenti di cinquecento lire, pe’ fa’, pe’ costruire la Casa
di’ Popolo. ‘nsomma de’ buoni. Pe’ dagli... ‘nsomma gli si dava sordi.

10 — Ho capito. Bene. Per me puo anche bastare.



Allegato 10 — Intervista da me effettuata rilasciata da Nello Matucci (1911) in data 3 Agosto
2011 presso la sua abitazione sita a Calenzano (FI).

Assiste come uditore ’amico Giuseppe Garganti

10 — Allora, le spiego un attimo. Io faccio I’Universita e studio Storia contemporanea. Devo fare una
tesi su Calenzano. Ho deciso di studiare il periodo che va dalla fine del Fascismo alla prima
Amministrazione Democratica. Subito dopo la guerra. E lei, insomma, ¢ stato un personaggio
importante in questo momento, sicché...

NELLO MATUCCI - [alza le mani verso il cielo, assumendo un’espressione ignara. Vista la sua
forte fede cattolica, sembra quasi voler far capire che il suo trascorso non dipende da lui, ma dal
volere di Dio]

10 — Mabh, direi di si, via.

GIUSEPPE GARGANTI — A voglia te.

NM - Indo’ la trova ste notizie di me?

10 — E son risapute.

GG — Anche da me. Gliel’ho detto anch’io.

10 — Si, si. Poi ho parlato con la Maria Grazia Bartoletti, che mi ha indicato di parlare con lei.

NM — [annuisce con la testa, facendo capire che ha presente la persona che ho appena nominato]

10 — Poi ho parlato con Paris Nibbi e anche lui mi ha indicato...

NM - Eravamo lui Comunista e io Democristiano, Consiglieri. Lui gl’era Vice Sindaco, io
Consigliere di minoranza.

10 — Ah, ah. Pero insomma vi conoscevate.

NM - Ci siam troati. Ci siam troati un mese e mezzo fa. S’¢ fatto un po’ di rievocazione, storica. Piu
lui di me. Io ho ascortato, piu che parlar 10, e m’ha detto certe cose sua che, le un corrispondano a
verita, perché lu’ da giovane gl’era contadino, com’ero contadino io, a Casaglia. M’ha detto che 1’
prete della Querciola, Don Bellucci Sabatino, gl’¢ morto ora, gl’avea promesso, dice: “Sta chi con
me, ti fo... E ti fo Segretario della Democrazia Cristiana”. Come fa Don Bellucci a fatti Segretario
della Democrazia Cristiana? [agita il pugno della mano destra, come si fa di solito quando si mette in
discussione cio che un nostro interlocutore sta dicendo] Io sono stao eletto all’elezione de’ soci, no
mica da preti, eh! Uuuh! Proprio con Don Bellucci ¢’¢ stao... De’ granchi, secondo me.

I0 — Mh. Ho capito. lo volevo sapere, innanzitutto, quand’¢ nato lei? E sempre vissuto qua a
Calenzano?

NM - Io son nato a Baroncoli di Calenzano, I’8 Dicembre di’ 1911. I’ giorno dell’Immacolata.



10 - Si.

NM - E in particolare, ci tengo, in casa mia, prima di me gl’era nato quattro femmine [alza quattro
dita della mano destra] Due morte di nascita, una morta di morbillo a cinqu’anni. Si figuri. E gl’¢
rimasto la maggiore della classe di’ ‘2, 1902, e i° minore i0. Due morte di nascita e una morta a
cinqu’anni, di morbillo, gl’¢ entrato dentro la meningite e ¢ morta. Il morbillo basta sta’ cardi du’
giorni, unn’era nulla. Doveo morire anch’io perché 1’aveo anch’io i’ morbillo e i’ dottore: “Questa
qui I’¢ bene la moia perché c’¢ la meningite in atto. Questo qui tiello cardo, domall’attro unn’ha piu
nulla”. Ecco, e son vivo. A casa mia, eran devoti, d’antica data, lu’ lo sa [si riferisce a Giuseppe], ¢’¢
stato quest’attra famiglia di cattolici qui in principio in su, ecco. Nessuno analfabeti, nessuno andai a
scuola. Tutti trasmessi alla tavola da’ nonni a’ nipoti. Le cattro operazioni...

IO — Le cose fondamentali.

NM - Le cose ‘damentali.

10 — E la sua era una famiglia contadina?

NM — [nonostante il tono alto della voce, Nello non ha capito la domanda]

IO — [mi avvicino] La sua era una famiglia contadina? Di contadini?

NM - Come?

10 — Lei ¢ nato in una famiglia di contadini?

NM - Di contadini. Antica. A Morello ni’ 500, ni’ 500 eran contadini a Morello. Fino ai’ 1907. A 1’
1907 sono dovuti veni’ via, pe’ certe ragioni de’ tempi. Fattori... ‘nsomma. Tragedie familiari. Son
tornati a Baroncoli. Ni’ 7. Nell’11 son nato io € a casa mia la mi’ mamma, la fotografia 1’¢ 1a [indica
un mobile davanti a noi], gl’eran devoti dell’Immacolata Concezione, gl’era nato tutte donne, se
nascea i’ maschio. Allora io sono nato ni’ giorno dell’Immacolata, a mezzogiorno ¢ mezzo
[accompagna le parole, con un movimento del braccio, volto a puntualizzare la strana coincidenza].
E v’ero, ma ‘nsomma... Essere v’ero.

10 — E’ un caso simpatico, insomma.

NM — Poi ho fatto... Titolo di studio, la terza elementare, muovendo da Baroncoli a piedi a Morello,
anov’anni aveo fatto la terz’elementare. Basta. A bada’ le bestie su Morello. Ecco la mi’ vita. Poi ho
fatto i’ contadino... Siamo tornati, da Baroncoli siamo venuti via pe’ via d’un pazzerello padrone,
no? Siam, siam tornati qui, nella Fattoria di Sommaia e qui attra storia, lunga.

10 — Senta e lei quand’¢ che si ¢ avvicinato alla Democrazia Cristiana?

NM - Fu automatico, perché io, da ragazzo dell’ Azione Cattolica, sempre inquadrato nelle file de’
cattolici, i’ 6 di Settembre di’ 44, gl’¢ arrivato gl’ Americani, gl’¢ venuto degl’amici mia, sandonatesi
[San Donato ¢ una delle due principali parrocchie di Calenzano], so. “Sent’un po’, bisogna creare la

Democrazia Cristiana. Stasera, alle 9, tu vieni in vetta Calenzano. C’¢ una quindicina di persone.”. E



s’¢ creato la Democrazia Cristiana a Calenzano. E qui fo una parentesi. Se i0, Democristiano fino alla
fine. Poi, la Democrazia Cristiana non ¢ piu la Democrazia Cristiana, Partito Comunista cascato i’
muro di Berlino non ¢ piu Partito Comunista, inso’, tutto...

10 — Tutto trasformato.

NM — Trasformato. Io c’ho avuto... Delle... Pugnalate morali. Pugnalate morali, no pugnalate fisiche.
L’ho avute da’ Democristiani. Ecco. Piu che da’ Comunisti. I Comunisti. Perché io ho fatto piu la
vita sindacale, che la vita politica. lo essendo... Sono arrivato a essere Vice Segretario Provinciale
della Cisl?

10 — Segretario Provinciale della Cisl?

NM - Della Cisl. Vice Segretario. E 1a c’era varie Commissioni, quando in Tribunale [comincia a
contare, aiutandosi con le dita], quando in Prefettura, Ufficio di’ Lavoro... E ¢’¢ sempre stato questi
[parola incomprensibile]*. Mi ricordo... A Don Lorenzo Milani, sta’ figura, sai? Io 1’ho vissuto ‘n
pieno. GI’¢ venuo a dimmi: “Sent’un po’, in Tribunale ci dovrebb’esse’ 1 contadini di’ prete, perché
i contadini di’ prete”, vedi Natale [indica alle sue spalle], contadino di Cerreto, vedi... Quello di
Travalle, come si chiamaa? [guarda verso Giuseppe] Arnolfo Dorsani. Poderetti della Chiesa piccoli,
che hanno un paio di bestie pe’ lavorare... Mamme de’ preti, zie de’ preti, serve de’ preti. Dio ci
liberi! Libera nos Domini. Parole in latino. La mamma d’un prete: “Carlina che se’ ‘n tribunale?
Perché la li volea manda’ via. Le’ la vo’ lamucca!”. “Come fo Signora? Prima cosa Signora Padrona”.
Don Milani era sdegnato quando sentia chiamare i’ prete Signor Padrone. I’ prete gl’ha i’ titolo della
Chiesa, gl’¢ Priore, gl’¢ Parroco, gl’¢ prelato, tutto, ma no’ padrone. Signor padrone [fa no con la
mano], Don Milani un gl’andeva bene. Fare, fo’ una... Perdo quota, ora. Mi dispiace [Nello si rende
conto di fare un po’ di confusione e si scusa, grattandosi la testa, come per cercare di riordinare la
memoria]

10 — No, no.

NM - In Tribunale ci siam trovati con la mamma di’ Prete: “Ma i’ mi’ figliolo I’¢ 1” padrone, 10 ho
diritto”. Ho dovuto ricorrere altrove sede, ecclesiale, da’ Vescovi. A dire: “Ma i’ su figliolo, Signora,
gl’¢ padrone dell’usufrutto. GI’¢ padrone... Usufruttuario a Travalle, i° parroco di Travalle, ¢’era un
poveretto, 1° su’ figliolo gl’¢ 1> padrone. Ma se un Vescovo gli dice: “Domani te tu vai parroco a
Serpiolle, o a Leccio”, bisogna vada. GI’ha fatto, quando gl’¢ stato consacrato prete, gl’ha fatto
obbidienza, mh, no voto, promessa, voto lo fanno e frati, di poverta, d’'umiliazione. Poi... [si porta

una mano alla testa, e corrucciando la faccia, fa capire di aver perso il filo di cio che stava per dire]

4 Come si potra facilmente immaginare, lo sforzo che un ormai quasi centenario come Nello fa nel rimettere insieme i
numerosi ricordi racchiusi nella sua memoria ¢ molto grande. Spesso le sue parole non risultano infatti avere una
consequenzialita logica e molte parti del suo discorso risultano assolutamente incomprensibili nella pronuncia al momento
della sbobinatura dell’intervista. Ferma restando la preziosita delle testimonianze rilasciate da Nello, I’intero testo che
segue, presentera quindi non poche mancanze, dovute proprio al difficile riascolto dell’intervista.



10 — Promette di andare dove sara destinato.

NM - Scusi, una domanda [si rivolge a me]. Tramite lui [indica Giuseppe]. Lei ¢ Biancalani?

10 — Io son Biancalani, si.

NM — Nativa di Calenzano?

IO — Si, sono la figlia di Biancalani Maurizio. Delle Croci. Non so se lo ricorda. E stato Consigliere
Comunale, mio babbo.

NM — Era?

10 — Era Consigliere Comunale, mio babbo.

NM - Biancalani [si sforza di ricordare. Sul momento non gli viene in mente, ma so che si conoscono
abbastanza bene, proprio perché sono stati in Consiglio Comunale insieme]

10 — Biancalani Maurizio.

NM - Di?

10 — Mio babbo ¢ sempre stato alle Croci. Mio zio, invece, Goffredo, abitava a Carraia.

GG - E il nonno? 11 nonno tuo?

10 — Guido. Il mio nonno, Guido, faceva il calzolaio qui in Via del Saccardo, nel Vicolo del Betti.
NM - Gl’era de’ Biancalani, questo? Allora la su’ nonna, nata in... [si gratta la testa, quasi con rabbia,
perché non riesce a ricordare]

10 — La mia nonna si chiama Rina. E nata. ..

NM — La nonna?

10 — La nonna, RINA [urlo].

NM — L’avea una sorella che ¢ sposata a 1’ Pieri quassu. Nata in Bucherale [casa colonica vicino al
Passo delle Croci], no, eh?

10 — No.

NM - Allora, un son que’ Biancalani.

GG — Ma quello che facea 1’ calzolaio ni’ Vicolo di’ Betti, che lo conoscei?

NM — Gl’era figliolo... Lui, gli staa a i’ Pontenovo.

10 — Si. Eh, quello era il mio nonno!

NM — Che € morto, ora.

10 — E’ morto da qualche anno.

NM — Unn’era mica piu vecchio di me, sai?

IO — No, c’aveva... 85 anni...

NM — Lui che classe gl’era?

1O — Era del ’20.



NM — Mh! o so’ dell’11. S’era fatto amicizia intima. E un su’ figliolo, di chesto calzolaio, gl’era
stato Consigliere Comunale... Comunista, s’intende [mette entrambe le mani in avanti, come a
evidenziare i fronti opposti], di rimpetto a me. lo [parole incomprensibili], ni’ cantuccio. Mi ricordo
bene.

GG - Gl’¢ 1’ tu” babbo?

IO — Eee... Allora mio zio ¢ stato Assessore con Bruno Faggi.

NM - Sj, si.

I0 — Con Paolo Materassi, quell’Amministrazione li. E mio babbo ¢ stato poi Consigliere, ma
successivamente, perché mio babbo ¢ piu giovane.

GG - Piu giovane, eh?

NM —E l’erano a’ tempi di’ Sindaco...

10 — Martini, forse.

NM — Martini Mauro.

IO — 11 mio babbo penso fosse con Martini. Invece mio zio Goffredo con il Faggi.

NM - Co’ i’ Faggi.

IO — Con Bruno.

NM - Con Bruno, di’ Mulino. GI’¢ sempre vivo?

10 — Eh, si, eh! Ho parlato anche con lui.

NM — Eh! S’¢ fatto delle chiacchierate... Chiarificato certi fatti. Ho avuto degli elogi, proprio, anche
da lui. Dice: “Eh! S’¢ detto tante vorte, i’ Matucci se quarche vorta gli si daa retta, anche quando ci
fu 1> diverbio, tante discussioni su i’ cimitero a Carraia!”. Perché i’ cimitero, su i’ Piano Regolatore,
fecian loro, dovea essere a Leccio [apre le braccia, in segno di dubbio e rassegnazione al volere
dell’allora maggioranza consiliare]. Dice: “Ma anche Firenze — mi fu risposto in Consiglio Comunale
— fu portao a Trespiano”. Sesto fu portao a Quinto. Che siete a conoscenza che Sesto Fiorentino, la
Pieve... Poi, tutte le chiese I’aveano 1’ cimitero, no? E 1’ cimitero di Sesto, lo sa’ indo gl’¢ I’attuale
mercato, grande, quadrato, di 1a?

10 — Si, si.

NM - Quel quadrato li di” mercato 1’era 1’antico cimitero di Sesto.

10 — Ah, non lo sapevo.

NM - Portato, po’ dopo I’hanno portat’a Quinto e I’hanno po’ esteso su, su, sulle vie di Quinto. Poi
icché ¢’¢?

IO — Senta, ma... Prima mi diceva della fondazione della Democrazia Cristiana, qui a Calenzano. Mi
ha detto che eravate una quindicina di persone. Si ricorda...

NM - Alla fondazione.



10 — Si ricorda quali erano le persone presenti? Anche se non tutte, pero, quelle piu importanti,
dell’inizio.

NM — C’era 1’ rappresentante de “La Nazione”, che abitava a Prato, ma era calenzanese di nascita.
Giuseppe Giagnoni. Questo nome, forse? Gl’era un giornalista. De “La Nazione”. Gl'era 1’
rappresentante de “La Nazione”.

10 — E lui faceva parte anche dell’ Amministrazione Comunale? No?

NM — No. Lui gli stava... Poi torno di casa a Prato. ‘nsomma era... Cugino della mi’ cogna, della
mi’ sorella. Di” mi’ cognato. E lui era un po’ alla presidenza di chella sera, dell’8-9 Settembre di’
’44. Perché la Democrazia Cristiana 1’era un po’... L’artefice fu lui. C’era attri, ‘ntendiamoci. I’
Tradii Rizieri, 1’ Roti Alfonso, i’ tabacchiere, Vittorino Facchini di’ Colle... Son morti tutti.

IO — E senta, e queste persone, che mestieri avevano? Cio¢ erano persone, benestanti, tutte, oppure
erano un assortimento variegato, diciamo?

NM - Su quindici, nove o dieci s’era contadini.

10 — Ecco.

NM - Angiolino di Zerino. Aldo Pelagatti. Aldo Pelagatti gl’¢ uno sta’ a i’ Colle. o sono stato eletto,
in pratica, nelle cose, Segretario della Democrazia Cristiana. Poi 1’ seguito... Da primo era 1’
Pecchioli Algero di Settimello, po’ pe’ ragioni di salute...

10 — Algero? Si chiamava?

NM - Algero Pecchioli. E lavorava alla cementizia da giovane, e poi, malato di polmoni.

GG — Lo Zerini faceva i’ contadino. Lo Zerini Angiolino.

NM — No. Lui non era contadino. Gl’era un operaio di...

GG — Anche lo Zerini?

NM — Della cementizia.

GG — Anche lo Zerini?

NM - Lo Zerini, gl’¢ vero. Lo Zerini gl’era contadino Zerino, prima, a que’ tempi 13, che dico. E po’
gl’era giovane. I due fratelli Zerini. Angiolino e Renzo. Renzo poi, essendo dell’idee, mia di li, di
quell’ambiente, prese le redini della Cisl, dei conta, dei mezzadri provinciali. Della Cisl dei mezzadri
provinciali. Renzo I’ha portato fino... Alla disfatta de’ Partiti, insomma. Anche e Sindacati,
gl’hanno... To sono stato insieme... Pe’ legge, si dovea esse’ in certe Commissioni, quando in
Prefettura pe’ certe nomine, insieme tutt’e tre i politici. Insieme, Democrazia Cristiana, Partito
Comunista, Partito Socialista. E quello gl’era... Come gl’era i’ Partito Socialista? [si ferma per
cercare di ricordare] I’ Sindacato, come si chiamaa?

GG - Uil?



NM — L’Uil. Ma lu” unn’apparia quasi mai! Gl’era un contadino di Vicchio. Mh! Un venia mai. Poi
fini pe’ fare i’ contadino. Diventd ‘mpiegato, usciere ‘n Palazzo Vecchio a Firenze. Tutta gente
opportunisti pe’ avere un posto. lo, grazie a Dio, questo ci tengo, a raccontallo a le’ 1’¢ giornalista, io
ho uto pe’ maestri un parroco [parole incomprensibili] e un professore, scrittore poi, che era avvocato.
Tito Casini, che era i’ marito dell’insegnante, maestra elementare qui a Sommaia, alla scuola di
Baroncoli-Sommaia, quassu. A me mi fu detto, quando dissi: “Me e m’hanno gia avvertito, s’elegge
te perché tu sei...”. “No, i0 un so’ nessuno”. lo, prima, insomma... E fu’ eletto. “Io prima di dire 1’
si, bisogna parli con chi mi pare”. Io ho preso notizia, sono andao a porta’ notizia a i’ mi parroco, a
questo Tito Casini, pe’ primo. I’ mi’ parroco mi disse: “Te non cercare mai incarichi, onori, mai!
Guai! Guai se cattolici pensano agl’onori! Pero se tu sara’ eletto tu vien meno a un tuo dovere, se non
accetti”. Lei [toccandomi il braccio, si rivolge verso me], giornalista, la la capisce sta forza di’
discorso. lo, com’ho detto, ho fatt’i’ Segretario della Democrazia Cristiana, ma ho fatto piu 1’
sindacalista nella Cisl de’ contadini, che i’ Democristiano, ecco.

10 — Ma lei quando ¢ stato eletto Segretario?

NM - [mi guarda interrogativo]

10 — Della Democrazia Cristiana a Calenzano?

NM - Eee... Le date le perdo ora. Dopo qualche anno della fondazione, ecco.

I0 — Mh. Ho capito. E lei ha ricoperto anche degli incarichi istituzionali. Mi diceva che ¢ stato
Consigliere Comunale?

NM - Consigliere Comunale, sono stat’eletto.

10 — Ma quando? Pit 0 meno?

NM — Eh! Le date un me le ricordo. Insieme... [suona il telefono di casa] Che ¢ i’ telefono? [Nello si
alza per rispondere] Scusate, eh. [Terminata la telefonata] L’¢ questa donna, che sta qui vicino. La
m’ha telefonato pe’ veni’ a dire i’ Rosario. Ma ora gl’¢ ‘nteressante piu questo di’ Rosario. Ho capito
di che Biancalani I’¢ lei. Io sono stato scrutatore in cima alle Croci, un anno, insieme a questo
Biancalani, Comunista, che era scrutatore anche lui, ‘n vetta le Croci.

10 — Eh, puo darsi.

NM - E poi ho uto a che fa... Ho auto da discutere ‘nsieme, dovendo da’ retta a su’ consigli, perché
1’ padrone di Casaglia. Un certo? Mh! [alza le spalle, come vinto dalla difficolta di riuscire a ricordare]
Della Fattoria di Casaglia.

10 — Morrocchi?

NM — No. Di lassu. Della Fattoria di Casaglia.

10 — Buti?

NM — [mi guarda poco soddisfatto]



10 —Non lo so.

NM - Li ¢’era una sorgente d’acqua, su, sopra, ‘n cima, li a Casaglia.

10 — Si, ho capito la sorgente. Perd non so come si chiama il padrone.

NM — Lui gl’avea fatto una manovra pe’ falla diventare medicamentosa, quest’acqua. Gl’avea portato
e Professori dell’Universita di Pisa, eh! Eee... Un discorso lungo.

10 — Si, I’¢ famosa sta faccenda.

NM - E questo Biancalani Comunista, i’ nome mi sfugge...

10 — Maurizio.

NM - Come?

10 — Maurizio.

NM — Po’ esse’ si. ‘nsomma, Biancalani delle Croce. “Matuccio — dice — guarda. Noi bisogna...
Perché lui tenta di porta’ via I’acqua che viene alle Croce, ci serve, tenta, pe’ vendila, pe’ interesse...
Medicamentosa. La Panna, e padroni gl’enno... L’acqua Panna”.

10 — Eh! Infatti so che quelli dell’acqua Panna prima di comprare la fonte di Panna, avevano proprio
valutato di comprare queste fonti qui, della Calvana [in realta si tratterebbe dei proprietari della San
Pellegrino]

NM — Ma c’era. Avevano strascicato... Su una lastra. L’acqua in cima. S’ando su. Co’ i’ Sindaco.
Mi pare foss’Otello Faggi. Prima di Martini. Con lui. GI’Amministratori Comunali. E c’era lassu
questo Biancalani. Si potea... Pero... Otello Faggi... I’ Biancalani mi disse: “E mi compagni e c’ho
paura che gl’abbocchino!”. Come si chiamaa? Gl’era un... Signorotto di Settimello di Calenzano,
quaggiu... Sulla strada di sotto. Burberi? Un me lo ricordo, ‘nsomma.

10 — Eh, non lo so.

NM - ‘nsomma, i’ padrone della Fattoria di Casaglia.

10 — Eh, puo darsi, si.

NM - Lui, che compri qualcheduno... Si vo’ comprare i’ Sindaco pe’ fa’ la... Ho passato certe, certi
barcamentii, interessanti. Ogni quando ‘n quando li ripasso la notte, perché la notte, io la mi’ famiglia
so’ ridotto a solo. Aveo tre figlioli, m’enno morti tutt’e tre, giovani. Abbastanza giovani, ‘nsomma.
L’ultimo gl’¢ morto ora a Carraia... Che era... Mh... GI’ha ’anzianita... No, unn’era ‘mpiegato,
gl’ha fatto la pensione da ‘mpiegato. Alle Poste, a Prato. Questo Matucci, lei?

10 — Non lo conoscevo.

NM — Lei, che € un po’ carraiese, lei?

IO — No, io sto alle Croci, perd a Carraia non...

GG — Puo darsi tu... Perché lu’ facea parte della caccia. Con la jeep. Lo chiamaan Gigi. Si chiamaa

Luigi. Lo chiamaan Gigi.



NM - Presidente. Vice Presidente della Caccia, so?

GG — Vice Presidente.

NM - ‘nsomma. E ora gl’¢ morto. Quanto? Du’ anni?

GG — Sara un ann’e mezzo, due.

NM - Tre anni, quante?

GG — Un paio d’anni. Unn’¢ di piu Nello.

NM - [Nello guarda Giuseppe con aria poco convinta]

GG — Dv’anni.

NM — Un par d’anni gl’¢ morto. L’urtimo... Perché se vivea lui, mi servia. Venia qui. GI’¢ morto
anche lui, allora, questo... Io, prima di morire m’affido a un mi’ nipote. Questo nipote ¢ padrone di
chesto... questa stanza [indica il pavimento] e quella sopra [indica verso il soffitto]. Ecco, mi tien
qui. Quande gli comoda viene a dormi’ qui. Fra parentesi a tragedie familiari, come gl’esiste oggi,
divisione di marito e moglie. Sicche¢ quando gl’ha da andare ‘ndo gli pare a lui, 10 non ho diritto di
ficcare i’ naso, e viene a dormi’, questo [indica il divano su cui ¢ seduto] sarebb’i’ letto, lo distende.
Quarche vorta, anche tre o quattro vorte i’ mese vien qui. Su [indica verso ’alto], unn’¢ ma’ venuto
a dormire, nella camera c’ho 1’ letto i0. E ¢’¢ 1° bagno. Qui [inidca a lato del divano] ¢’¢ un po’ di
servizio, ma un c’¢ i’ bagno. C’¢ i’ lavandino, la lavatrice... [si porta la mano destra alla testa] Ma
icché dico? M’¢ caduo 1’ cervello!

IO — Senta, le posso fare una domanda? Visto che mi ha parlato, appunto. Ha nominato piu volte i
Comunisti. Ma com’era il rapporto fra Democristiani e Comunisti, subito dopo la fine della guerra a
Calenzano?

NM - Calenzano c’avea... Un partigiano. Dicea partigiano! [alza il dito con fare risentito e
accusatorio] Ma facea parte de’ cosiddetti “grattugiani”.

10 — [sorrido] Grattugiani!

NM — Come si chiamaa? [guarda Giuseppe] I’ marito di chella di... Di Rosi. Dell’ Adriana [si
sofferma a pensare un po’]. Filippetti. Che comandaa tutti. E primi Sindachi... Perché gl’eran
degl’accordi loro, fra Comunisti e Socialisti, in certi Comuni dice: “Te tu pigli i’ Comune di
Calenzano, te tu pigli i’ Comune di Sesto”. A Sesto dovea esse’ Socialista, a Calenzano... No! A
Calenzano un Socialista, a Prato un Comunista. E noi, ci si trovaa di fronte, i’ Partito Comunista, per
noi, ecco, per noi Democristiani, era un Partito totalitario. Non ¢ i’ discorso, alcuni, dice: “Gl’eran
mangia preti”. No [nega con I’aiuto della mano destra], unn’¢ vero. C’era una dose di demagogia. |
Comunisti, chi andaa alla Messa, convinti di fa’ bene a fare 1’ Cattolico e i’ Comunista. Gl eran
convinti, invece le son du’ cose si cozzano. [contrasta gli indici delle mani fra loro] Un si po’ esse’

Comunisti e Cattolici [con la mano destra fa segno di no]. La unn’ha nulla a che fa’... La dottrina



comunista 1’¢ una cosa, la dottrina cattolica 1’¢ un’antra. Insomma, le son du’ cose ben diverse. [fa
una pausa di alcuni secondi] E qui a Sommaia, forse, te [si gira verso Giuseppe] se ti fo’ nomi:
[comincia a contare aiutandosi con le dita della mano] Aldo Pelagatti, Angiolino Zetti, Olderigo
Cavaciocchi... Sett’o otto di chi e su, po’ si va a fini’ a Baroncoli... Giulio Bongini, tutta gente t’ha
[si gira di nuovo verso Giuseppe] conosciuto. Gl’eran tutti Democristiaani. E Sommaia, in tutte le
frazioni, anche chelle piu piccole, gl’organizzavan, facean la festa, o piccol’o grande,
gl’organizzavan, la Festa dell’Unita. A Sommaia mai [questa parola ¢ pronunciata con molta enfasi
e accompagnata dal gesto di negazione fatta con la mano] fatta la Festa dell’Unita, perché anche
sindacalmente, in fattoria, la maggioranza la s’avea no’ Democristiani. Della Cisl e cosi...

IO — Quindi qui a Sommaia c’era una prevalenza di Democristiani.

NM - Si. L’era 'unica parrocchia... Ciog, tutte le parrocchie, la maggioranza, tutte le frazioni c’era
1> Comunismo. Ci fu detto, mi pare da Fanfani, una vorta a Firenze, a me, ero Segretario di Calenzano,
dice: “Te tu se’ di Calenzano?”. Dice. “Di Sommaia — dico — si. A Sommaia I’¢ quella parrocchia c’¢
un giglio bianco in mezzo a tutti gigli rossi”. E dico da vero, si.

10 — Ma secondo lei come mai il Comunismo era cosi prevalente rispetto agli altri Partiti?

NM — Perché. Eh! Questo gl’¢ i’ duro! Mi do 1’ diritto, direi i’ dovere, ma dimo 1’ diritto, via! L’¢
colpa de’ datori di lavoro. Degli agricoltori. Gli agricoltori gl’hanno da tene’ sotto giogo e contadini.
E qui tu ‘ntendi anche te [si riferisce a Giuseppe, che evidentemente ¢ nato in una famiglia di
mezzadri]. E pe’ primi i fattori. GI’amministratori. OOOh! Dio ci liberi! Libera nos Domini! Rubare
da tutte le parti e noi stare zitti. Perché se 10 avessi visto i’ fattore di Sommaia, rubare a 1” padrone,
con dati di fatto... [volge il palmo della mano destra verso il suo viso e con la sinistra fa come per
leggervi qualcosa]

10 — Con i libretti.

NM - Si, co’ libretti. E I’avessi detto. Dopo du’ giorni ero belle incarognito ne, ne... Mess’a bando
da 1’ fattore. Da i1’ padrone parlaa lui, un parlao mica io! Tu mi, guarda parlo anch’a te [indica
Giuseppe], queste cose le dovresti conoscere.

IO — Quindi secondo lei ¢ per una rivalita con i fattori che erano generalmente Fascisti? Che la
maggioranza della gente...

NM — Eh, vedi [si rivolge a Giuseppe] anche Domenico gl’avea i’ brigidino [si indica il taschino della
camicia]. Oh! La, la mattina, i’ sabato mattina tutti i contadini a rapporto, pe’ interessi, cosi. “Pe’ chi
non lo sapesse i0 ho questo. [si indica di nuovo il taschino della camicia] Per chi pare bene. Senno 1’
Fascismo regna! — in tempo diceano i’ Fascismo — senno vu’ ve n’andate”. Cosi, eh!

10 — Ma chi ¢ questo? Un fattore?

GG — Era un fattore.



NM - [cognome incomprensibile] Domenico.

GG — Gli stava li... Indo’ sto. Ha’ visto indo’ sto i0? [si rivolge a me]

10 - Si.

GG — Di sopra cento metri.

NM - L’unico fattore, gl’er’i’ Cerri... Che nun era Comunista. Perd gl’era bo, bo...

GG — Un bonaccione.

NM - Bono. E ora mi torna ‘n mente, quando venn’a trovammi, i’ su’ babbo [indica Giuseppe], ora
1’¢ morto, perché la su’ mamma I’era parente... Bis cugina mia, so? Venn’a trovammi: “Sent’un po’,
10 ho chiest’i’ podere — te che lo sa’? [indica Giuseppe] Si chiamaa Volmiano di sotto, mi pare?

GG — Quello di Nibbi. I Boschi.

NM — Come?

GG — I’ podere di’ Nibbi.

NM - Si, 1’ podere di’ Nibbi. Volmiano di nome. GI’hanno un nome e poderi, no? [si rivolge verso
me]

10 — Si, ma Volmiano ¢ a Legri.

GG — No, no.

NM — Volmiano gl’¢ un paese, una frazione di Legri. Ma questi poderi di’ Morrocchi, ne’ Boschi uno
gl’era Volmiano di Sotto e uno Volmiano di Sopra. Volmiano di Sotto, di Nibbi, gl’era chello ‘ndo
torno tua. Dice: “Te tu se” amico di, di...”. Si parlaa prima [non gli viene in mente il nome]

GG - Dr’ Cerri.

NM — “Di Cerri — dico — Vai — dico — ci penso io, vai”. Allora. Vo a trova’ i’ Cerri: “Guarda — dico —
e c’e...”. Perché 1’ Cerri gl’era un ex contadino, che po’ divento fattore, delle monache mantellate, 1a
[indica in avanti con la mano]. Di Firenze. Gl’era un contadino di colonica lui. Nativo. E poi
d’amicizia intima mia. Dico: “Son mi’ parenti, ti do le mi’ garanzie, che son bravi, onesti contadini,
non son bighelloni né ladri, ecco”. Perché i’ nome de’ contadini, una buona dose di persone, li pigliaan
pe’ ladri, o pe’ svogliati. GI’¢ un disastro, questo, assoluto. Mentre unn’era vero nulla [alza il dito,
come si fa di solito quando si vuol puntualizzare qualcosa]. Gl’eran de’ disgraziati, poeri contadini.
Passa’ da ladri, innocenti. Uuuh! Unn’entriamo in certi tasti [si ferma un attimo a pensare]. Poi, la
m’ha fatto una domanda, ma io [si porta una mano alla testa] perd’i’ filo, sa?

10 — Non c’¢ problema, non c’¢ problema. Senta...

NM - I’ mi filo, ora lo perdo. C’ho tanto piacere, di vedere una delle stirpe, un dico razza, perché
razza si dice alle bestie.

10 — [rido] Menomale.



NM - Della stirpe di chesto Biancalani, lui Comunista e io Democristiano, in sede d’elezione. Nella
sede... [si sofferma a cercare una parola piu adatta]

IO — Nel seggio.

NM — Ni’ seggio elettorale, gl’era in gamba. E mi ricordo sto particolare. Gl’arriva, ossia...
Presidente di’ Seggio gl’era... Un pittore, come si chiama? I’ Rosi, frate, zio della, della Renza, chi
[indica alle sue spalle]. Gl’era Presidente di’ seggio. E a i’ seggio elettorale Presidente di’ seggio si
nomina i’ Vice Presidente.

10 - Si.

NM - Quande ho d’andare a mangiare, ho d’andare a pisciare, bisogna lasci... I’ Vi, questo Rosi,
nomind me Vice Presidente. o mi trova’ a fare i’ Vice Presidente ‘nsieme a’ Comunisti di
maggioranza, eccetera. ‘nsieme co’ i’ Presidente che era indipendente. E a un certo momento, 1’¢ una
battuta ma la racconto volentieri, gl’arrido una donna co’ un velone lungo [si porta le mani alla testa e
poi le scivola giu verso il busto], strasciconi. Di queste donne strane. Dico: “Di do’ la verra?”. Co’
cinque o sei certificati elettorali. E dietro a sé, cinque o se’ elettori: i’ marito e figlioli. E foio a1’
Calamai accant’a me: “Chi la conosce?”. “Mh. La dovrebbe esse’... Gl’¢ un contadino tornao a Cupo,
ora di recente. Dev’esse’ quegli li — dice — Senti come si fa? Si chiude pe’ dieci minuti. Pe’ favore
tutti fori. Si manda a chiamare i1’ postino delle Croci”. Che si chiamava? Di cognome? lo un me lo
ricordo.

10 — Si chiamava. Io lo chiamo Baffo.

NM - I’ postino delle Croce, de’ tempi.

10 — Achille.

NM — E si domando a lui. “Siii, eh! GlI’enno [tossice] Deroma. Deroma di cognome”. Gl’eran tornati
a Cupo dalla Sar... [tossisce di nuovo]

10 — Era una famiglia sarda che era tornata da poco alle Croci.

NM — A Cupo. La si presento li. Un’antra battuta interessante. Che poi, proprio i’ Calamai, attri...
[poiché Nello tossice ancora mentre parla, non si riesce a capire bene la fine della frase] Gl arriva
verso le due, le tre, dopo desinare, una vecchietta mezza cieca, mezzo sorda. Pero la vedea pe’ me.
L’avea 1’ certificato elettorale, leggo [porta il palmo della mano vicino agli occhi, proprio come se
dovesse leggere lo scritto]: “Don Bellucci Sabatino™. L’era la, la...

10 — La perpetua.

NM - La perpetua di’ prete della Querciola.

10 — Aveva sbagliato.

NM — Gl’avea dato 1’ certificato elettorale, ‘nvece che dagli 1° suo, gl’avea dao 1’ suo [si tocca piu

volte il petto con la mano, come a rafforzare il senso di appartenenza al prete di quel certificato].



“Senta Signora, lei la vada a casa. Lei I’¢...”. “Si — dice — son la... La, la, la serva. La serva — la mi
disse. Un me ne ricordo piu — Di Don Bellucci”. “La va la e la li dice che questo gl’¢ i’ certificato
suo. Che gli dia i’ suo de’ certificati pe’ venire a votare”. Tant’¢ vero dopo... Da, da, dalla Querciola
ci vole una mezz’ora, eh! Anch’un’ora. La tornd co’ i’ suo e la voto.

10 — Oggi penso non lo farebbe nessuno.

NM - Allora e compagni, € compagni Comunisti... E io [parole incomprensibili]. Ho ragione. Che la
sa’ la barzelletta di chella... Proprio i’ Calamai, guarda, mi torna in mente.

GG - I’ Biancalani?

NM - I’ Biancalani [si porta la mano alla testa, consapevole di essersi confuso]. I’ sagrestano che
rimpiatto la... [si porta di nuovo la mano destra alla testa, stanco e quasi disturbato dal non riuscire a
proseguire la frase di filato] La paletta ni’ letto della serva. E 1’ giorno dopo la serva la trova la paletta.
A 1’ Sagrestano: “Giovanni indo’ t’ha messo la paletta?”. “Mh, 10 — dice — se I’era andata a letto ni’
su’ letto, la I’avea trovata, 1’¢ segno 1’era ni’ letto di prete”. Questa I’¢ una barzelletta che proprio 1’
Calamai, i’ Biancalani, a fa’ risae, quande s’era su.

GG — Se t’er’andaa ni’ tu’ letto a letto, tu I’avei trovata, eh?

NM — Con ragione. L’¢ una barzelletta, ma... ‘nsomma inventaa, come tu voi. lo unn’aveo dati di
fatto. Pe’ I’appunto sto Don Bellucci, questo gl’¢ vero, lui prima di venire alla Querciola, era parroco
a Villore. Villore I’¢ una parrocchia in Comune di Vicchio. La su” mamma... Lui, e preti... Scusi, 1’¢
Signorina, I’ha detto?

10 - Si.

NM — Un vor dire, la un si scandalizzi. E preti son omini, come noi, gl’hanno sentimenti come noi.
Questa mamma di questo Don Bellucci, la s’era avvista che 1’ figliolo se la ‘ntendea con la maestra
di scuola a Villore. La ‘ntervenne press’i’ Vescovo. I Vescovo 10 porto via e 10 porto alla Querciola.
1O — Era stato trasferito, insomma.

NM - Trasferito. Alla Querciola si comincio a ‘ntendissela... [si porta la mano alla testa] Eh! Dio
mio! Certe cose. lo, come cattolico... Chi v’era? [si volta verso Giuseppe] Gl’¢ morto, ora. Quelli
che gl’avean e [parola incomprensibile] di Casaglia. [Di nuovo la stessa parola incomprensibile]
Come gl’eran di cognome?

GG — Eh, un lo so.

NM - Contadini di Casaglia.

10 — Castellani?

NM — No, i Castellani gl’erano alla Querciola.

GG - I’ Sarti. C’era 1’ Sarti.

10 — I Fioravanti?



NM — No. Questo che ‘ntendo dir 10, viense a parlammi di’ prete della Querciola: “’Gna trovare 1’
verso, perché qui gl’¢ uno scandalo. Con quelle figliole di’ Sassoli. La se la 'ntendon co’ i’ prete. Li,
gl’¢ uno scandalo. Tutti... Nessuno lo sa, ma tutti lo sanno”.

10 — Era meglio se non lo faceva il prete, questo.

NM - E allora intervenire. .. Oooh! Un discorso lungo. Interve. Segretamente ma, le son cose rognose,
pe’ un cattolico, dovere anda’ da’ i’ Vescovo e dire: “Ci si trova in queste circostanze”. Ci vo’
proprio... Po’ dalla Querciola fu mandato nella parrocchia, vicino indo’ gl’era nativo d’Empoli,
laggiu [volge il braccio all’indietro]. Fu rimosso dalla Querciola. Pero lui rimasse come ciccia di
questa famiglia Sassoli. L’eran du’ sorelle e un fratello. I fratelli facean 1’universita. GI’eran figlioli
d’una guardia forestale, che gli stava di domicilio alla Bottega Nova. La Bottega Nova di la dalle
Croce [con la mano fa come per scavalcare un piccolo poggio. Questa localita si trova infatti appena
passato il passo delle Croci, al confine con il Comune di Barberino di Mugello]. Questo fratello,
queste due sorelle, Domenico, di nome... Questo par... Prete. Barcameno... E lo ‘nfilo nella stampa,
‘nsomma gl’ando a fini a “L’Avvenire”. Da “L’Avvenire toscano” a “L’Avvenire d’Iltalia”, a Roma.
Gl’¢ qui Sassoli, gI’ha un nome, strano ‘nsomma. Che gl’¢... [indica verso la televisione]

10 — Quello che ¢ alla televisione [ex conduttore del Tgl, per la precisione]. Che ora ¢ del Partito
Democratico? Parlamentare Europeo?

NM - Si.

10 — Davide.

NM - David! [urla quasi per aver trovato il nome] Lui gI’¢ a Roma alla televisione, pe’ merito di
chesto prete, quard’un po’. Mh! [si porta le mani alla testa e butta la testa all’indietro, quasi come per
chiedere perdono di cio che ha detto] Ma senti icché vo’ a raccontare?

10 — Se uno le dovesse dire tutte, eh!

NM — Icché la sa lei di certe cose?

10 — No, sapevo che era delle Croci.

NM - Se la vo’ sape’ quarcos’attro. Notizie. De’ patt’agrari. Perché? Fine.

10 — No, io volevo sapere, prima parlava di Don Milani, no? Come... Come lo potrebbe inserire Don
Milani nel contesto di Calenzano subito dopo la guerra? Che cosa ha rappresentato Don Milani?
NM — Don Milani era figlio d’una signora I’avea undici poderi, 1a [volge il braccio all’indietro, come
a indicare un posto lontano], ni’ Montespertoli. Lui ¢ nato abbastanza ricco, ecco.

10 — Benestante, comunque.

NM — Lui quande gl’¢ andato in Seminario... In Seminario si va pe’ vocazione, no? Era gia Ingegnere.
Era gia laureato. GI’¢ andato in Seminario... Maturo, ‘nsomma, ecco. E uno scrittore di Lucca, che

ha voluto scrivere la vita di Don Milani gl’ha scritto cosi. Te tu ti... [chiama in causa Giuseppe].



Rimanga fra noi, insomma. Era in Seminario a que’ tempi, anche Don Campani. Che gl’¢ Don
Campani, te tu lo sai [si rivolge ancora a Giuseppe]. I’ Parroco di Sommaia [indica fuori dalla stanza]
10 — Ah. Attuale?

GG — No, gl’¢ morto ni’ 2003.

NM — Questo scrittore di Lucca gl’ha scritto cosi: “Don Milani ha dovuto riferirsi, quande lui era in
Seminario, insieme a Don Campani Alessandro. Don Campani andava dicendo pe’ i’ Seminario —in
Seminario son tutti compagni, seminaristi — che io ero finocchio”. A Don Milani. “lo — dice —
finocchio? Se ‘n caso, sara lui” [fa il segno delle corna sopra la sua testa] Mmmh! Chiuso. Chiuso.
Certe vicende scabrose! [volge la testa indietro e si tappa gli occhi con la mano destra, come se
vicende del genere non avesse voluto né sentirle né vederle] Scabrose dentro, un crede’ quante!

10 — Ma Don Milani che cosa ha rappresentato qui a Calenzano subito dopo la guerra?

NM — GI’¢ stato preso male da diversi. Ma questo, un monte di Democristiani, eh! Perché gl’era
cappellano a San Donato, rivale di’ campanilismo [picchietta gli indici della mano sinistra e destra
fra loro] San Niccolo — San Donato [questi sono 1 nomi delle due principali parrocchie di Calenzano,
site su due omonimi colli fra loro opposti, e fra le quali esiste una tradizionale rivalita e concorrenza,
chiaramente rintracciabile nel senso di appartenenza ad una delle due]. Primo. Perché gl’era...
Praticamente gl’era sempre li come sindacalista, anche co’ sindacalisti Comunisti 1’era, compagn’a
lui. Dice... Don Milani gl’¢ stato mandao lassu, qualcosa che la gente non ha ma’ capito perché e ci
fu mandato pe’ punizione. No. E ci fu mandato perché i’ vicario generale gl’era stato beccato da
quarche prete, portando odio a Don Milani perché gl’era cappellano a San Donato. E allora po’ 1’ando
a Barbiana. Ma a Barbiana a Don Milani gl’¢ stato riferito: “Se lei vole, si fa interveni
I’ Arcivescovo...”. “No, no — dice — io fo i’ parroco a Barbiana”. Lui I’ha fatto, gl’¢ andato vol, gl’¢
andato... GI’ha insistito pe’ voler restare a Barbiana. Ecco perché Barbiana gl’ha un nome ora. E lui
prevedea. Gl’era un’intelligenza straordinaria Don Milani, eh! E con chi gl’andaa d’accordo? Co’
sindacalisti [volge I’indice della mano destra verso s¢€ stesso], co’ i° Roti, Rizieri, e... Democristiani
cattolici, dice: “I” Don Campani quando s’era in Seminario dea di finocchio a me. Son quelli 1
finocchi. E un possan vede’ e contadini perché, perché gl’hanno messo i remi in barca a i’ Roti, e va
a falli la spia a 1’ fattore, a 1’ padrone — dice — macché...!”. ‘nsomma Don Milani con me si fi,
‘nsomma s’¢ fatto certi colloqui... Segreti, bisognosi, lu’ per fare i’ prete io pe’ fare i’ sindacalista,
ecco.

10 — Poi senta le volevo chiedere: ha dei ricordi di Calenzano sotto il Fascismo? Cio¢ questa presenza
del Fascismo a Calenzano era una presenza soltanto formale, diciamo, oppure si sentiva?

NM — Eh, la c’era! La c’era. [accompagna le parole, annuendo con la testa] I’ mi’ babbo, s’abitava a

Baroncoli, ni’ 1922-23-24, i primi du’ o tre anni di Fascismo, facea parte d’un Consi, d’'un Comitato



pro carro lettiga. Alla presidenza i” Sindaco Carmignani di Settimello. Guido Carmignani. Che lui
non fu mai Comunista, poi, si capisce. Pe’ creare la sezione delle misericordie a Calenzano, come 1’¢
stata creata ora. La sezione della Misericordia di Calenzano, lo sa’ cande I’¢ nata? Gl esistea di gia
la sezione di Sommaia [inizia a contare sulle dita], di Leccio, di Legri, di Casaglia. Sezioni della
Misericordia di Prato. Non esisteva a Calenzano [con la mano destra fa segno di no] Allora co’ i
Bambagioni, questo nome che lo conosce per caso?

10 — Si, I’ho sentito.

NM - Bambagioni gl’era i’ Presidente della Cassa di Risparmio, Presidente della Cappe [Cap,
Compagnia Autolinee Pratesi]... Di professione Presidente della Cappe. Grullo! Fece tutto chi male
alla Banca... ‘nsomma fu messo ‘n mezzo da, da, da degli industriali pratesi. Questo Sindaco
Carmigani in questo Consiglio di sette, o dieci persone, pe’ creare la sezione di Misericordia di Prato,
c’era anch’i” mi’ babbo. Gl’avean da... [tossisce] Tutti 1 governatori delle compagnie, gente...
Cattolici vicini alla ca, alla Sagrestia [tossisce di nuovo]. Allora i mi’ babbo, i’ 24, una sera,
sull’imbrunire, pe’ i” Corpus Domini a Baroncoli, venia la banda alle processioni, no? Finia di sona’
la banda ognuno gl’andette alle su’ case. Tornando a casa, a Baroncoli, i’ mi’ babbo fu aggredito da
cinque Fascisti. Co’ una bastonata gli rompenno sta’ mano chi [con la mano destra si tocca il dorso
della mano sinistra]. E a casa mia s’¢ subito la violenza fascista perché, per via di mi’ babbo che
gl’era antifascista, ecco. Ora, cosa, ho deviato, ‘nsomma...

10 — No, no. Giusto, giusto. Mi ha risposto alla domanda. Ma ci sono stati anche altri atti di violenza
qua a Calenzano da parte dei Fascisti?

NM - Poi i Fascisti c¢’era tre o quattro... I’ Diavolino, Romanino... Cinqu’o sei. Gli deano un
bicchiere di vino, gl‘umbriacaano un po’ e li mandaano a purgare i’ prete di Legri, a purgare e preti.
Perché de’ preti fascisti [fa segno di no con la mano destra] ce n’era pochi, eh! Mh... Quarcheduno
un po’, ma e preti, gl’eran preti, se volean fare i’ prete bisognaa fossero anticomunista, ma anche
antifascista, ‘nsomma. E allora i’ pievano di Legri, i’ Trentanove, di cognome Trentanove, Don
Pietro, e dovette anda’ via da Legri, gl’andette a fa’ i’ prete, gl’¢ morto, a Sant... [si sofferma,
grattandosi la testa e sforzandosi di ricordare il nome del posto] Andrea in Percussina, vicino a San
Casciano. ‘nsomma da Legri lo dovettan porta’ via e po’ a Legri ¢’¢ anche un antro fatto.

10 — Ma perché? Perché aveva subito delle violenze?

NM — Perché lo volean purgare, gli dean 1’olio di ricino, gli deano. E ci fu anche delle bone spie. E
allora lui, gl’ando a Firenze, chiesse d’anda’ via. Che po’ ¢’¢ un particolare a Legri... A Legri, ni’
cimitero, non c’¢ un prete sepolto ni’ cimitero. Questa notizia... Perché a Legri non v’¢ ma’ morto
un prete. I’ primo che ¢ morto... O se gl’¢ morto I’hanno portato altrove. Don Mario Gottardi. Questo

nome che 1’ha conosciuto, pievano di Legri [indica Giuseppe]?



GG — Io I’ho conosciuto.

NM - I’ Gottardi che gl’era parroco a Leccio, po’ gl’ando a Legri. Lu’ gl’era nativo di Borgo. Sono
stao i0 a funerali. Sono stao. Anch’io. No, i0. E s’¢ riportato. Lui volle essere. Volle [parole
incomprensibili] Portarono a i’ cimitero di Borgo San Lorenzo, perché gl’era di Borgo San Lorenzo,
morto ‘n guerra, un me ne ricordo. ‘nsomma vicino a i’ su fratello, ni’ cimitero di Borgo San Lorenzo.
A Legri un v’¢ ma’ morto preti. Un vi moriano. Gli toccaa anda’ via, perché v’era certi stinchi...
Cominciando da Baldino Baldi, I’ha conosciuto Baldino? Te si [si rivolge a Giuseppe]

GG - Sj, si.

NM - Lu’ gl’ha fatto confusione. Gl’era Fascista. Facea I’istruttore democristiano. Piedae a que’
disgraziai della classe di diaciannov’anni a fa i’ pre-militare! E ‘nsomma 1’¢... L’ando bene, perché
fece, li rivolto faccia, gl’andette sotto le genta di Don Santa Caterina, pievano di Legri, e con Santa
Caterina lu’... [parole incomprensibili, mentre cerca di ricordare il nome di qualcuno] Come si
chiamaa? No Sabatino, gl’era i’ babbo [si rivolge a Giuseppe]. I’ figliolo, Fascista. Che gl’¢ morto
davant’alla Banca, accant’alla Banca.

GG -1 Baldi?

NM - [Nello lo guarda con aria interrogativa, forse perché non ha capito]

GG - I’ Baldi vu’ dite?

NM - T figliolo. I’ figliolo di Sabatino.

GG — Si. Un lo so come si chiamava. Gli stava ni’ vicolino di Betti.

NM — Come si chiamava? [porge le mani in avanti in segno di preghiera, nella speranza di riuscire a
ricordare] Eh, lo sapro! Un mi ricordo tante vorte come si chiama e mi’ nipoti [si porta la mano alla
testa, come si fa solitamente quando si vuol far capire che la dentro qualcosa non funziona]

IO — [rido per la buffa espressione di fastidio che Nello fa ogni volta che non riesce a ricordare
qualcosa] Senta e della Liberazione di Calenzano che cosa si ricorda?

NM - Della Liberazione io er’a Baroncoli perché qui gl’era un vai e vieni di tedeschi fra piedi. Noi
pe’ anda’ ni’ podere di sotto, li, la strada, ci tocco andare dalla direzione tedesca, ni’ palazzo di’
Mattoli, c’era I’interprete, i’ permesso pe’ anda’ ni’ campo, senno un si potea andare. Gl’era pieno di
monizioni, co’ cami la notte viaggiaano ‘n tondo [con il dito della mano destra traccia piu cerchi
davanti a s¢], dalla cementizia e Via di’ Colle. Caricaan, scaricaan munizioni, eccetera. E allora...
Perché le’ I’ha detto? La vorrebbe sapere?

10 — Della Liberazione.

NM - Della Liberazione. La Liberazione io ero... Dovetti prendere... Un giorno gl’arrivo lassu la
mi’ mamma, dice: “ler sera, ora — dice — dianzi, gl’enno venui, gl”’hanno preso la vacca e la vitellina

2 3

— vacca, vitella, I’eran grasse — degl’italiani mescoli a tedeschi”. ‘nsomma la cariconno su camio e



via! [muove rapidamente il braccio destro da destra verso sinistra, proprio come a indicare una rapida
fuga] Co’ un par di vitelli di’ Lastruccio. Pe’ camorra, pe’ anda’ d’accordo, co’ tedeschi. Allora sapeo
c’avea una vacca pronta pe’ partorire, pe’ figliare, e viens’a casa subito, gl’era buio, a piglia’ questa
vacca pronta pe’ figliare... [si porta ancora le mani alla testa e stringe gli occhi] Ho perduo 1’ filo.
Perché le’ la volea sapere i1’ trapasso. ‘nsomma... L’ho portaa lassu a Baroncoli questa vacca. La
m’ha figliato alla Rocca. Nella stalla de’ Pieri, fu rispedito, ‘n mezz’a tedeschi, lassu. ‘nsomma qui
c’era de’ famosi, detti “partigiani”, che gl’eran “grattugiani”, figliolo di’ Melani e i’ figliolo di’
Rosso, a1’ Colle. Un mi scappasse detto, perché son, son vivi. E facean’i’ partigiano. Quande venni
giu di Baroncoli 1 giorno dopo, perché gl’arrionno lassu gl’Inglesi, gl’Americani, presi la vacca, 1’
bambino gl’avea tre anni, quattr’anni, quante gl’avea Gigi, mio? Gli detti la fune a mano [fa come
per porgere qualcosa a qualcuno accanto a lui], la vacca la sapea la strada, co’ 1’ vitello legao a 1’
collo alla vacca. E io aveo 1’ maiale, perché rubaano anche e maiali! Io anch’i’ maiale I’aveo portao
a Baroncoli. Lo lega’ pe’ una gamba e venio gia dietro alla vacca e a 1’ mi figliolo. Quando arrivai in
Carcinaia. Lo sai indoll’¢ Carcinaia? [si rivolge a Giuseppe]

GG — No.

NM — Sopra Massedonica, chi’ fosso, pe’ andare in Giardinieri [probabilmente il nome di una localita
sulle pendici di Morello]. E c’era un fascista, che gl’era, gl’era di’ Bonamici, gl’¢ morto ora, ma i’
figliolo gl’ha, gl’ha i’ pezzo di terra chi [indica verso 1’esterno].

GG — Bonamici. GI’¢ morto? GI’¢ morto anch’i’ Bonamici?

NM - [Nello lo guarda senza rispondere, perché non ha capito]

GG — GI’¢ morto anch’i’ Bonamiciii!

NM - Si, si, gl’¢ morto. E lui, in tempo c’era i’ Fascismo, pieno, tra tedeschi, sa’ tedeschi c’aveano
‘nvaso, di su i’ parterre della Concordia [attuale Circolo Mcl in Via del Saccardo a Calenzano], indo’
c’¢ 1’ pianerottolo li alla Concordia: “L’¢ I’ora che questi della classe di’ °25 si presentino a fa’ i’

',’

militare!” [accompagna le parole agitando la mano]. E ce n’era. C’era Bassilio di’ Bongino, c’era...
Ce n’era diversi. Gl’erano, s’eran reclutati in Monte Morello, pe’ I’abeti. Io mi ricordo di Bassilio
[parole incomprensibili]. Le bestie le si teneano i’ giorno rimpiattae in Monte Morello, la notte le si
facean mangiare. E quande viensi giu con questa vacca che mi tenne i’ maiale, quando arrivai alla
Villa Daddi, questi sfollati, pe’ tornare a casa, la moglie di Felio e un’antra sposa, di’ Colle, I’aveano
un barroccino, co’ materassi, che 1’aveano messi 1’eran sfollati lassu, e ¢’era Felio. “Buonasera,
buonasera”. Ma le facean piano, io venio piu forte co’ i’ maiale. Facean piano. L’ha ‘ndovinaa a
regola chesto Felio, o sapea. Perché le spie I’hanno sempre lavorato da ambo le parti, in tutti i campi.
Quando arriva’ su’ i’ cormo, sott’i’ poggetto, sopra i’ cormo di Caricinaia, prima di scoprire icché

c’¢ di sotto, e v’era i’ figliolo di” Melani e 1’ figliolo di’ Rosso, 1’ Rosso si chiamaa, di’ Nuti, co’ un



fucile mitragliatore piazzato, li. E primi tre giorni fu fatto baraonda, fu ammazzato, anche Fascisti a
Calenzano [si rivolge verso me].

10 — Vennero ammazzati dei Fascisti a Calenzano?

NM - Si, laggiu in Pratignone. Ora cerchero di rinquadrare. Ma un mi riesce! [si porta ancora le mani
alla testa] Vedi un mi riesce. ‘nsomma, io, io a fare... Arrio su’ i’ Colle e trovo chesti due co’ due
mitragliatrici li accanto. “Matuccio! C’ha visto Felio di’ Bonamici?”. Perché gl’era Fascista Felio.
Numero uno, eh! “Mah! In questi giorni gl’era sfollato...”. Come tu gl’avresti risposto? “Gl’¢ 1i!”?
“In questi giorni gl’era sfollato lassu. Insieme a du’ donne, ragazzi. E ora e sara venuto via.
Certamente, verra via”. Io un li potetti di’: “Gl’¢ 1i”. Pero lui gli sbaglio, ritorno ‘ndietro. Le su’ donne
quando le tornonno co’ i’ barroccino, che I’aean le carabattole 1i ‘n fondo la strada, I’ho viste, un
c’era Felio. E dissi: “O I’hanno fatto fori, o gl’¢ tornao addietro”. Lui, da di sopra, i’ cancello di’
Giardinieri, si vede 1’ poggiolo di sotto. Lui gli vide e ritornd ‘ndietro. Poi quelli fucilati...

10 — Al Pratignone?

NM — Da... Insediato pe’ tre giorni, poi gl’arrivd gl’ Americani, presan le redini loro, un fu piu. Un
certo Comitato, nella sede de’ Carabinieri, c’era un Comitato Comunista, presieduto dalla Guardia
Comunale, come si chiamaa? [indica Giuseppe] Loris Roti. Loris.

GG — Loris, eee...

NM - Di Settimello.

GG — Ah, Loris! Si, ho capito.

NM - E andarono co’ un camion a prelevare quelli su, su... Richiesta di alcuni, Fa. Poteo essere
anch’io. lo dissi: “No, no”. Perché i’ mi’ babbo e disse che nell’aia, quande e disse: “Ecco, ora I’¢
finito, state attenti — I’8 Settembre dell’ann’avanti, perché la guerra la dovea fini ’ann’avanti. [ mi’
babbo disse — Stat’attenti! Non si po’ sape’ se la guerra 1’¢ finita!”. C’era un branco di gente li, a bere.
Si fece festa. “Prima cosa — diss’i” mi’ babbo — un si sa se 1’¢ finita la guerra. Seconda, parola
evangelica: chi di spada ferisce, di spada perisce”. Chissa come 1’andra co’ Fascisti? 1 Fascisti
gl’hanno usato sempre la violenza, con la violenza son finiti, ecco. Com’¢ 1’¢ andata a cinqu’o sei.
Che poi, i Fascisti, qualcuno sara stao anche Fascista all’acqua di rose, in que’ cinqu’o sei, fucilati a
Pratignoni. Fucilati. Trucidati, insomma, ecco. C’era due... Manetti, i’ giardiniere di cima a
Calenzano, fu fucilato, ne’ fucilati ¢’era du’ tedeschi. Furon presi pe’ Fascisti, portati laggiu e fucilati
in Pratignone. Poerini. Loro due, mh, gl’eran piu alla bona che alla bocca. E c’era anche invidie
personali. E tre giorni di passaggio tra gl’ Americani e Tedeschi gl’eran belle su, in Mugello...

10 — Poi, senta, le chiedo un’altra cosa. Quando ¢ passato il fronte di qui, quando ¢ finita la guerra,

com’era lo stato di Calenzano?



NM — Eh, brutto! Calenzano, la ferrovia tutta ribartata. I’ Ponte, i’ Ponte della Cantina, gl’¢ rifatto. I’
Ponte della Cantina gl’era barzato. Poi, i’ Ponte di More, di Baroncoli Morello, anche chello barzato.
Qui, ponti... Fatti barzare”.

[0 —E le case?

NM - [non ha capito]

10 —E le case?

NM — Le case, la casa di sotto chi, di’ Bongino, fu mandato via perché feciano i’ comando tedesco e
fu messo tutto i’ rifornimento di monizioni. Prima di partire e dettan foco a quella casa e barzo tutta
la casa, e pezzi di mattone di chella casa, gl’erano arrivati chi [qui, e Nello indica il pavimento].
Gl’era pieno di monizioni. I’ Bongini furono sfollati a, la, la, la... Alla scuola di Baroncoli e ‘nsomma
poi gli stettan du’ anni, finche un fu rifatto la casa nova, qui indoll’¢ ora 1’¢ fabbrica... Insieme... Ma
e piu diversi... La su’ casa [indica Giuseppe, che abita sempre a Sommaia, a pochi metri dalla casa
di Nello] ne sa quarcosa. Lu’ gl’era lassu. Gli fu dao foco, pe’ via de’ partigiani.

GG - E c’ero anch’io! Io ero su Sesto, pero.

10 — Ma te di che anno sei, Beppe?

GG — Garganti.

10 — No, di che anno sei?

GG -"39.

IO — Ah. Pensavo fossi piu giovane.

NM - Perché partigiani a un certo momento, una buona parte, facean tela. Gli diceano a i’ su’ babbo
[indica ancora verso Giuseppe]. Me I’ha raccontao i’ tu’ babbo. Lui a questi partigiani quassu, che
gl’erano ‘n capanna: “Ragazzi, vu vi sacrificate”. “Se vien su e tedeschi, ti si difende”. Si, ti si difende.
Ma quando sono andai lassu e gl’hanno dao foco alla casa e questi famosi partigiani, gl’eran belle...
[muove il braccio, come a mimare una fuga]

GG — Di morti gl’eran belle morti.

NM — Eh! Ma anche vivi gl’eran, vai!

GG - Si, eh! Sulle macchie, su.

10 — Ma perché prima parlava, ha usato 1’espressione “grattugiani”?

NM — Perché: “Io son partigiano, dammi... Mezzo barile d’olio. Quanti polli?”. “Eh. Me gl’hanno
presi i tedeschi!”. “No, quelle le son galline! Le piglio io. lo son partigiano™.

10 — C’era chi si fingeva come partigiano per avere della roba da mangiare.

NM - Eh, vivere. Si chiamavano e “grattugiani”. “Grattugiani”, lassu poi, lassu, da voi [indica
Giuseppe, al tempo della guerra sfollato sul versante sestese di Monte Morello], v’erano i1 veri

partigiani, organizzati co’ 1 Comando... A Cercina? Indo’ I’aveano?



GG — Si, gl’eran 1a a coso. Come si chiama qui posto 14, di 1a da noi, parecchio parecchio?

NM - Invece qui un c’era traccia di partigiani. Gl’erano un’o du’ isolati. Mh.

GG — Alla Chiesa di Gualdo gl’andarono a pigliare la roba, candele, portaron via ugni cosa. La gli
disse la signora, li, la stava co’ 1’ prete, la cosa... [guarda Nello, come per chiedere aiuto nel ricordare
il nome] C’era la, la, la... La Scilla. Beppone.

NM - Parla piu forte.

GG — C’era quella famiglia che lui lavorava in polveriera. Beppone, quello grosso, tutto gobbo. Alla
Chiesa di Gualdo.

NM — Come si chiamava?

GG — Di cognome un me lo ricordo come faceva.

NM — Ma di casa indo’ gli stava?

GG — Alla Chiesa di Gualdo, gli staa.

NM - Edo, Edo, si chiamaa.

GG — No. Le’ Ia si chiamaa, la Scilla la chiamaano, la Maria, quella grassoccia...

NM - Codesta, Chiesa di Gualdo, canonica.

GG - Sj, si.

NM - Questo un lo so, un gl’ho conosciuti.

GG — E gl’andettero a piglia’ la roba e partigiani di li e presano candele, presano... Sicché questa
donna: “Un mi portae via tutto! Un mi portae via tutto!”.

NM - Se trovaano un prosciutto attaccato ¢ un c’era e contadini. Lo pigliaano e venian via.

GG — C’era una Madonna. Sa’ icché gli dissano? “La Maddona la vede anch’a 1> buio” gli dissano.
NM - Se trovaan una damigiana di vino, un barile d’olio, un orcio. Icché gli comodaa. Ecco perché
si chiaman ““grattugiani”.

10 — C’era la fame, eh.



